


SOUVENIRS 


D'AVANT ET D'APRÈS LA GUERRE DE 1877-1878 


(1876.) L'Ambassade avait l'habitude de célébrer, le 30 août, 
la fête de l’'Empereurpar une grande illumination,un feu d’arti- 
fice etune réception à l'Ambassade. La musique jouait ordinai- 
rement sur le quai devant l'Ambassade et les habitans de tout 
le haut Bosphore s’y rendaient, de manière que cette date était 
devenue un jour de fête pour tous les alentours. Les Musulmans 
y prenaient part comme les Chrétiens et c'était une espèce de 
réjouissance publique. Mais, cette année, l'excitation des pas- 
sions politiques et nationales, et la crainte de conflits et de 
désordres avaient fait penser à plusieurs personnes qu'il serait 
prudent de ne pas célébrer aussi bruyamment le 30 août. 

M. Onou était un de ceux qui redoutaient le plus l'excitation 
des Musuimans des villages voisins et quelque manifestation 
hostile de leur part. Il vint me faire des représentations 
pressantes dans ce sens en me conjurant de renoncer à la 
musique, au feu d'artifice et à l’illumination. Nous pourrions 
célébrer la fête en famille, avec calme. On risquerait, autrement, 
de la voir troublée par des charivaris ou des volées de pierres 
dans nos fenêtres. Je n'étais pas de cet avis. Il fallait avec les 
Orientaux, disais-je, montrer qu'on n'a pas peur. Ils savent 
que la fète a lieu tous les ans. Si nous renonçons à l’illu- 
mination, ils se diront que c’est par peur, et c’est alors que 
nous serons exposés à leurs insultes. Je prendrais toutes les 
mesures pour prévenir des désordres, s’il s'en produisait, mais 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 
TOME XXVIII, — 1915. 
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la fête aurait lieu d'après le programme habituel. Je priai les 
commandans des stationnaires de se tenir prêts pour toutes les 
éventualités, et nous eûmes notre 30 août aussi brillant que 
d'habitude; des foules de gens, Musulmans et Chrétiens, se 
promenaient sur le quai et dans des bateaux sur le Bosphore. 
Pas le moindre désordre n'eut lieu, et c'était au fond la seule 
journée gaie de ce triste et morose été. Il n’y avait en effet 
pendant les belles soirées de la saison ni musique sur le quai, 
comme les années précédentes, ni grandes promenades, ni 
pique-niques. On craignait de s'éloigner de sa résidence, la forêt 
de Belgrade n’était pas sûre, les villages environnans — hostiles, 
la côte d'Asie — mal famée à cause d’un redoutable brigand 
nommé Mehmed Péklevan, qui y faisait continuellement des 
apparitions, la route de la ville était infestée par les Zéibeks, et 
la vie sociale même était éteinte, car la plupart des dames 
étaient absentes, on renvoyait en pays sûrs les familles, sen- 
tant la situation menaçante. Il y avait un seul point où la vie 
habituelle de Péra et de l’été à Constantinople s'était réfugiée. 
C'étaient les îles des Princes et nommément Prinkipo. Il n'y 
avait alors pas encore de Turcs là-bas. C'était un petit coin 
chrétien, surtout grec, où l’on vivait en sécurité, et, lorsqu'un 
Soir de l'été, j'y suis allé diner avec quelques personnes de 
l'Ambassade, nous fûmes fort étonnés d'y trouver une exis- 
tence tout autre, une atmosphère morale plus reposante. 

Le mois de septembre se passa à Constantinople en pour- 
parlers au sujet de l'armistice, tandis qu'en Europe des négo- 
ciations sérieuses se poursuivaient entre les grandes Puissances 
en vue d’une intervention collective en faveur des Chrétiens de 
la Turquie. Le général Ignatieff, qui se trouvait auprès de 
l'Empereur en Crimée, poussait à une action plus décisive, et 
c'est sous son influence probablement que fut prise la résolution 
d'essayer des derniers moyens de conciliation pour arriver par 
les voies pacifiques à la solution des difficultés pendantes, au 
moyen d’une conférence et, si cette dernière ressource manquait, 
de recourir à la force. L'idée d’une conférence a été adoptée 
plus tard par toutes les Puissances, tandis que, chez nous, la 
mobilisation de plusieurs corps d'armée fut décidée et le 
grand-duc Nicolas fut appelé à la fin de septembre à Livadia 
pour recevoir de l'Empereur la mission de commander en chef 
l’armée d'action qui allait être formée. 
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Le premier acte de cet accord des Puissances devait être la 
demande d’un armistice à la Porte. Le général arriva à Constan- 
tinople dans les premiers jours d'octobre. Il commença par 
demander à être reçu par le nouveau Sultan auquel il remit en 
audience solennelle ses lettres de créance. J'y vis pour la 
première fois Abdul Hamid. Il ne portait pas encore de barbe, 
avait l'air horriblement embarrassé et presque effrayé. Il se tenait 
dans un petit salon et, entre lui et Ignatieff, il y avait une table, 
comme s’il voulait pouvoir se défendre contre une attaque 
possible du terrible général. 

Ignatieff eut en même temps une conférence avec ses 
collègues et une demande formelle d’armistice avec la Serbie 
et le Montenegro fut adressée à la Porte au nom des six grandes 
Puissances. Fort de ses succès et comptant sur l’appui ou du 
moins les sympathies de l'Angleterre, le gouvernement ottoman 
refusa. Alors notre ambassadeur recut l’ordre d'adresser à la 
Porte un ultimatum pour exiger l'armistice, et, en cas de 
nouveau refus, de rompre les relations et de quitter Constanti- 
nople. 

Je crois que c’est le 19 octobre que l’ultimatum fut adressé 
à la Porte et quarante-huit heures lui furent assignées pour 
répondre. Nous prenions,en attendant, toutes nos mesures pour 
pouvoir partir. J'avais préparé toutes les notes de rupture, qui 
m'ont servi six mois plus tard à moi-même. Me Ignatieff alla 
en ville lever l'hôpital et préparer l'expédition en Russie des 
sœurs de charité. Un bateau de notre compagnie était à l'ancre 
devant Buyukdéré et on y transportait une partie des archives 
et des effets de l'ambassadeur emballés à la hâte à Péra. La 
première Journée s'était passée sans que nous eussions aucune 
nouvelle. Durant la seconde on savait que des conseils se 
succédaient au Palais et à la Porte, et que l'ambassadeur d’Angle- 
terre était allé à Péra. Le soir de ce second jour devait, nous 
disait-on, venir la réponse. Le général avait cependant prévenu 
ses collègues que, s’il ne la recevait pas, il partirait, et quelques- 
uns d’entre eux, ceux qui étaient encore restés sur le Bosphore 
(la plupart avait déja déménagé en ville), vinrent passer la 
soirée à l'Ambassade. Parmi eux se trouvaient les Elliot. 
L'ambassadeur d'Angleterre assurait Ignatieff que la Porte était 
résolue à céder, que l’on rédigeait la note en réponse et qu’elle 
devait nous être remise le soir même. La nuit était noire et on 
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voyait de loin les feux des deux rives du Bosphore. On allait 
continuellement à la fenêtre pour voir si une mouche à vapeur 
ne venait pas de Yenikeui nous apporter une solution. Tout 
le monde était agité, et l'agitation augmentait à mesure que le 
temps passait. Elliot aussi commençait à être inquiet; il 
redoutait un changement de décision de la part des Turcs. 
Enfin, après minuit, il dut bien retourner à Thérapia, et on 
prit congé de lui comme si on devait partir le lendemain matin. 
Nous nous séparâmes fort tard dans la nuit, après avoir mis 
encore la dernière main aux affaires qu'il s'agissait de régler. 
J'allai me coucher, comme nous tous du reste, dans la plus 
complète et pénible incertitude. Le paquebot qui devait nous 
emmener était sous vapeur sous nos fenêtres. 

En me réveillant le lendemain matin, ma première question 
fut naturellement si une réponse était arrivée et si nous 
restions. Après trois heures du matin, un employé de la Porte 
était venu apporter la note qui acceptait nos demandes et nous 
n'avions qu'à déballer nos malles. Mais le temps s'était gâté. 
Les premières pluies d'automne accompagnées de tempêtes 
avaient commencé, et force nous fut de rester à Buyukdéré 
à attendre, en gelant dans nos appartemens, une réapparition 
du soleil. Mais le mauvais temps se prolongeait, les communi- 
cations avec la ville devenaient horriblement difficiles: et les 
affaires en souffraient. Nous finimes par perdre patience et 
rentrâmes à Péra par une tempête épouvantable accompagnée 
d’une pluie torrentielle. C'était (si je ne me trompe) le 28 octobre 
(vieux style). 

En attendant, l'Empereur, revenant de Crimée à Pétersbourg, 
annonça la mobilisation à Moscou, au milieu d’un immense 
enthousiasme. L’'état-major du grand-duc Nicolas était formé 
On m'avait, avant même le retour du général Ignatieff, proposé 
d'assumer la charge de directeur de la chancellerie diploma- 
tique, que je m'empressai d'accepter. Ma femme, qui était allée 
en Crimée par le bateau de guerre Eriklik, qu'avait amené 
Ignatieff, y fut reçue de la façon la plus gracieuse. L'Empereur, 
l'Impératrice la comblèrent d'attentions et de grâces, on lui fit 
des complimens chaleureux sur ma conduite durant mon diffi- 
cile intérim. Un rôle important m'était destiné désormais. Je 
devais, avant de prendre la direction de la chancellerie diploma- 
tique, aller à Bucarest négocier une convention pour le passage 
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éventuel de nos troupes par la Principauté. Le prince Charles 
et M. Bratiano avaient été à Livadia et on les avait pressentis 
à ce sujet. Le général Ignatieff, à qui cette affaire fut confiée, 
envoya d’abord pour sonder le terrain un de nos drogmans qui 
avait été en Roumanie, un certain Bélotzerkovitz. A son retour, 
mon départ fut décidé, et je m’embarquai pour Odessa, le 
2 novembre si je ne me trompe, sous le prétexte d'aller en 
Bessarabie voir ma sœur, qui y était mariée. 

Les principales questions qui se présentaient pour moi dans 
l’accomplissement de la mission qui m'était confiée, étaient : 
l’une, une question de forme; l’autre, une question de fond. 
La première consistait à savoir en vertu de quels pleins pouvoirs 
je devais traiter et quel caractère devait avoir l’arrangement 
à conclure. Le général Ignatieff, qui ne doutait de rien, me 
répondit que c’est lui qui m'accréditerait, que, la Roumanie 
étant un État vassal de la Turquie et lui accrédité auprès de la 
Porte, il pouvait déléguer ses pouvoirs. J'eus des doutes sur 
la régularité de ce procédé et surtout sur l'accueil qu'il 
rencontrerait de la part du gouvernement roumain. Mais il n°y 
avait pas de temps à perdre pour porter la question à Pétersbourg 
et je partis muni d’une lettre de l'ambassadeur pour M. Bratiano, 
premier ministre, par laquelle il lui annonçait que j'étais chargé 
de négocier et de signer un arrangement secret en vue des 
éventualités possibles. La question de fond était de définir ce 
que je devais obtenir du gouvernement roumain et quelles 
étaient les limites des sujets qui devaient être abordés et résolus. 
Il était évident que les Roumains ne se prêteraient pas faci- 
lement à nous laisser traverser leur pays pour combattre les 
Turcs sans vouloir soulever un peu le voile de l’Avenir et se 
garantir aussi contre les conséquences fàächeuses d’une guerre 
qui pouvait tourner à notre désavantage. Il était notoire en 
outre que l'empereur Alexandre IT considérait comme une 
question d'honneur pour lui de récupérer la partie de la Bessa- 
rabie qu'il avait dù céder par le traité de Paris, afin de rendre 
à la Russie en Europe les limites qu’elle avait eues à son avè- 
nement au trône. Les Roumains s’en rendaient parfaitement 
compte; Bratiano en avait parlé à Livadia, et il n’y avait pas 
de doute qu'il me poserait cette question dès le début Or, 
autant j'étais versé dans les affaires politiques et me sentais en 
état, muni d'instructions précises, de traiter une question 
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diplomatique, autant le côté militaire, technique de la tâche 
m'était étranger. Je ne connaissais ni la manière de les satis- 
faire, ni la forme dans laquelle les États réglaient leurs rapports 
dans des conditions pareilles. On me promit de Pétersbourg de 
m'envoyer à ce sujet des instructions à Odessa, et un officier 
d'état-major devait m'être attaché pour m'instruire dans la 
partie militaire. 

Je trouvai en effet en arrivant à Odessa une dépêche du 
ministère qui me prescrivait de m’entendre avec le comman- 
dant des troupes de la circonscription militaire d'Odessa, le 
général Séméka, et avec le grand-duc qui devait incessamment 
arriver à Kichineff pour y installer son état-major. Et pour 
m'aider, le colonel d'état-major, prince Michel Cantacuzène, 
devait m'accompagner à Bucarest. Ce choix était, sous tous les 
rapports, parfait. Homme charmant et instruit, connaissant les 
langues étrangères et ayant des relations de parenté en Rouma- 
nie où il avait fait des séjours prolongés, le prince Cantacuzène 
avait en outre l'avantage d’avoir été employé dans la section de 
transport des troupes et était par conséquent familiarisé avec 
ce côté si important des mouvemens d’une armée en campagne. 
Mais lui aussi n’avait jamais vu de convention militaire de ce 
genre et ne savait pas ce qu’elle devait renfermer. Du ministère 
on m'envoya deux anciennes conventions, l’une de 1848 avec 
l'Autriche, l’autre du commencement du siècle, également avec 
l'Autriche, je crois, et qui toutes deux étaient absolument inap- 
plicables aux conditions toutes différentes de la guerre présente. 
J'espérais recevoir un « projet » de convention, une ébauche, 
un canevas : je n’eus rien, et nous dûmes, le prince Canta- 
cuzène et moi, l'inventer et la dresser nous-mêmes de toutes 
pièces. 

Pour le côté politique, l’ordre du ministère était catégorique; 
je n'avais pas à m'en occuper et devais décliner toute discus- 
sion ou conversation à ce sujet. Mais c'était plus facile à dire 
qu'à exécuter. Ce n'est pas moi qui chercherais ces entretiens, 
Mais je ne pourrais pas empêcher les Roumains de vouloir, avant 
de s'engager, savoir à quoi ils s'exposaient. Mes appréhensions 
se sont trouvées fondées. 

Commençant donc mon travail à Odessa même, je me ren- 
dis d'abord chez le général Séméka. Mais il me dit que les 
informations les plus utiles me seraient données par M. Ahrens 
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(je crois ne pas me tromper sur son nom), qui avait élé inlen- 
dant de l’armée qu'il commandait et venait d’être nommé 
intendant général de l’armée active. Je le trouverais à Kichineff 
où il s'était déjà rendu. Arrivé là, je fus tout étonné d'entendre 
chacun parler tout haut de mon voyage, que je tenais, moi, en 
grand secret, et j'eus beaucoup de peine à dépister le monde et 
à dissimuler mes véritables mouvemens. M, Ahrens se trouva 
être un homme absolument inférieur, qui ne me parla que des 
provisions nécessaires pour les soldats, du fourrage pour les 
chevaux, etc., sans me donner aucune indication pratique sur 
les exigences que, en vue de se les procurer, il fallait poser au 
gouvernement avec lequel j'allais traiter. Nous étions plus que 
jamais réduits à nos propres inspirations. 

Ayant pris toutes les dispositions pour nos lettres et pour 
détourner l'attention publique du but de notre voyage, nous 
partimes par train spécial, le prince Cantacuzène et moi, pour 
Ungheni, d'où nous devions aller jusqu’à Yassy en voiture. 
Nous nous munimes de passeports aux noms : moi de 
M. Alexandresco, Cantacuzène de Karsky et nous arrivèmes 
sans encombre à sept heures du matin à Bucarest. Là il n'y avait 
que le baron Stuart, notre agent diplomatique, qui était pré- 
venu de nolre arrivée et avait initié à ce secret un seul de ses 
employés, M. Zolotareff. Ce dernier nous rencontra à la gare et 
nous dit que des chambres avaient été retenues pour nous dans 
un hôtel de second ordre, où notre présence ne serait pas 
remarquée par le monde politique. Mais, à peine arrivés là, 
nous vimes bien que nous y serions immédiatement décou- 
verts. L'hôtel était sale, froid (il gelait dehors), il était habité 
par des actrices et des personnages suspects de toute espèce. 
Évidemment, nous devions attirer sur nous l'attention des 
autres habitans qui, passant continuellement devant nos 
portes, regardaient avec curiosité ce que nous faisions. Nous 
résolûmes de ne point rester là et, aidés de ce mème Zolotareff, 
à l’heure où devaient arriver les voyageurs de Vienne, nous 
nous fimes conduire avec nos bagages dans le plus grand hôtel 
de Bucarest, le Grand Hôtel du Boulevard, où nous avions la 
chance de disparaître dans la masse des voyageurs. Des étran- 
gers de toute espèce y descendaient; des entrepreneurs et des 
spéculateurs des genres les plus divers venaient alors chercher 
fartune en Roumanie. Nous pouvions passer pour leurs sem- 
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blables. Il s'agissait seulement de ne pas se trahir; ne livrer ni 
son nom ni son métier, et ne pas se faire reconnaitre par les 
personnes que l’on pouvait connaître à Bucarest. 

Pour Cantacuzène, c'était chose assez facile. Il connaissait 
la ville, il savait les points qu'il fallait éviter, et si même il 
était vu par quelqu'un, il avait toujours le prétexte de dire qu'il 
passait par là pour voir des parens, comme cela lui arrivait 
parfois. Moi, j'avais des collègues dans le corps diplomatique 
et des connaissances éloignées parmi les Roumains. Si on me 
savait à Bucarest, le but de ma présence serait découvert. Je 
dus donc prendre le parti de ne pas du tout sortir le jour, et 
ce n'est que le soir, à la lueur des lanternes, que j'allais prendre 
l'air, ou quelquefois de très grand matin, à huit heures, lorsque 
personne des gens du monde n’est dans la rue. Pour plus de 
sûreté, je prenais la précaution de circuler dans les quartiers 
éloignés, dans le parc de Herestrees, et d’avoir en main un 
mouchoir pour m'en couvrir la figure au coin des rues ou 
lorsque je redoutais la possibilité d'une rencontre, où je pour- 
rais être reconnu. 

Mon entrevue avec M. Bratiano eut lieu le lendemain même 
de mon arrivée, au ministère des Finances, où j'arrivai, ainsi 
qu'il était convenu entre lui et le baron Stuart, à neuf heures du 
malin, en me faisant annoncer comme M. Alexandresco. La 
fiction que M. Bratiano me proposa d'adopter pour expliquer, 
s’il y avait lieu, ma présence à Bucarest et mes visites comme 
M. Alexandresco, était que, Roumain d’origine etancien militaire 
russe, je voulais m'établir en Roumanie et y prendre du ser- 
vice dans l'armée. C'est ainsi qu'il parla de moi à ses collègues, 
lorsqu'il eut à leur expliquer les audiences qu'il m'accordait. 

Je trouvai en Bratiano un vieillard très vivant, très vif, très 
sympathique, enthousiaste des années 40 où, étudiant à Paris, il 
avait pris part à la révolution de Février : revenu dans sa patrie, 
il garda le stigmate d'un révolutionnaire et d'un républicain. 
Il se rallia pourtant à la monarchie, fut député et ministre et 
se distingua par les sympathies chaleureuses qu'il témoigna 
aux Chrétiens d'Orient, notamment aux Bulgares lorsqu'ils 
subissaient le joug de Midhat pacha. Arrivé avec le prince 
Charles en Crimée, il y devint partisan de la Russie qu'il com- 
battait jusqu’à ce moment, quand il la vit décidée à tirer l’épée 
pour l'émancipation de ses coreligionnaires. C'était en outre 
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un homme d’un désintéressement exemplaire, pauvre, parfai- 
tement honnête. L'exercice du pouvoir ne l'avait pas encore 
gâté à cette époque. Il s’y cramponna plus tard et ne fit pas 
toujours du bien à son pays. 

Il me reçut de la façon la plus aimable, m'adressa des com- 
plimens personnels, puis me posa tout de suite la question à 
laquelle je m'attendais : où étaient mes pleins pouvoirs. Je lui 
remis la lettre du général Ignatieff, mais il ne la considéra que 
comme une lettre d'introduction. « Comment, dit-il, vous voulez 
que nous nous engagions dans une affaire qui peut mettre en 
danger la sécurité de notre État, et vous ne voulez y engager, 
vous, que votre seule responsabilité personnelle ou celle du gé- 
néral Ignatieff? La partie est trop inégale. C’est d’ailleurs un 
manque d'égards vis-à-vis de l’État roumain. Un acte conclu avec 
la Principauté et qui devra être signé par le premier ministre et 
ratifié par le Prince et les Chambres, devrait au moins être soumis 
aussi à la ratification du ministre des Affaires étrangères de 
Russie, seul qualifié pour donner les pleins pouvoirs nécessaires 
aux négociations. » Gelte première difficulté menaçait de tout 
compromettre. Si je perdais du temps à solliciter et à recevoir 
des pleins pouvoirs, mon séjour se prolongerait indéfiniment et 
je risquerais d’être découvert. D'autre part, la conférence devait 
s'ouvrir à Constantinople dans les premiers jours de décembre 
et je désirais y assister d'autant plus que l'ambassadeur aussi 
avait besoin de ma présence. J'employai donc toutes les res- 
sources de mon esprit pour démontrer à M. Bratiano que cette 
omission ou ce défaut de forme n'était qu'accidentel, qu'il fal- 
lait gagner du temps et c'était pour cela que le général Ignatieff 
avait pris sur lui de m'envoyer sans retard. Il allait de soi que 
la convention que nous élaborerions serait ratifiée; j'allais 
demander par télégraphe des pleins pouvoirs, ils seraient pro- 
bablement envoyés au nom de M. Stuart pour ne pas me retenir 
trop longtemps à Bucarest, mais nous pourrions tout de même 
commencer les pourparlers, M. Bratiano finit par se rendre à ces 
raisonnemens et consentit à entrer en négociations. Mais il me 
posa aussitôt une seconde question, à laquelle je m'attendais 
également : pouvais-je lui garantir que nous ne reprendrions 
pas, après la guerre, la Bessarabie? Je lui répondis que j'avais 
l'ordre d'éviter toutes les questions politiques, ma mission 
consistant à conclure une convention technique pour le passage 
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des troupes. « C’est bon, me dit-il, mais moi qui devrai pré- 
senter cette convention à la Chambre, j'aurai à lui dire quelles 
sont les garanties dont j'aurais entouré l'indépendance et l'inté- 
grité de notre patrie. Autrement, on ne l’acceptera jamais. » 
Nous eùmes plusieurs discussions sur ce sujet et il fut convenu 
que, dans le préambule ou dans la conclusion, on introduirait 
une phrase qui mettrait à l’abri la responsabilité de M. Bratiano 
et du Prince. Le texte primitif m'en fut remis par M. Bratiano, 
il forma l’objet de mes soucis les plus cuisans ; je le maniais et 
remaniais avec l’aide du prince Cantacuzène et nous trouvâmes 
finalement une formule qui, sans nous engager d'une manière 
explicite, pouvait cependant satisfaire les Roumains soucieux de 
l'intégrité de leur pays. Il y était dit, si j'ai bonne mémoire, 
que la Russie s’engageait à détourner de la Roumanie tous les 
dangers et les attaques qui pourraient être dirigés contre elle à 
la suite de la conclusion de cette convention, et qu'elle garan- 
tissait la sécurité et l’individualité politique de l’État roumain 
dans ses limites actuelles (ou tel qu'il est constitué actuellement) 
« si elles venaient à être menacées du fait du passage des 
troupes russes. » A la distance où je me trouve de cette époque 
et n’ayant gardé aucun document qui s’y rapporte, je ne puis 
garantir l'exactitude des termes, mais le sens y est. Entre autres 
argumens que j'ai employés avec M. Bratiano, pour éviter 
de m'’engager davantage, je lui ai dit que nous ne pouvions 
garantir la Roumanie que contre les dangers qu’elle courrait à 
la suite de son entente avec nous. « Mais si, lui dis-je, vos 
exaltés allaient attaquer la Transylvanie, et si le gouvernement 
autrichien envahissait, à la suite de cela, la haute Valachie, nous 
ne nous considérerions nullement comme obligés de courir à 
votre secours et d'entrer en guerre avec l'Empire des Habs- 
bourg. » « Je vois bien, me dit un jour Bratiano, que vous 
finirez par nous reprendre la partie de la Bessarabie qui vous a 
été enlevée par le traité de Paris. Je le comprends, je l'ai senti 
à Livadia, c'est une question d'honneur pour l'Empereur. Mais 
alors prévenez-nous-en, dites-le-moi franchement, nous cher- 
cherons des compensations et je pourrai y préparer notre 
opinion publique. » Je répondis au ministre que du moment où 
il comprenait et pressentait la nécessité où nous nous trouve- 
rions, en cas de guerre heureuse, de récupérer la partie cédée 
de la Bessarabie, la prudence exigeait qu'il y préparât quand 
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même l'opinion publique. Quant aux compensations, l'Empe- 
reur ne voudrait jamais disposer du territoire qui ne lui appar- 
tiendrait pas, et il ne pourrait en être question que lorsque, à 
l'issue de la guerre, on saurait ce dont on pourrait faire un. 
objet d'échange et d’annexion. « Et si la guerre est malheureuse, 
me dit un jour Bratiano, comment pourrez-vous nous défendre ? 
Nous serons sacrifiés. J'ai un cauchemar qui me poursuit : il 
m'a été dit qu'entre la Russie et l’Autriche, il a été question de- 
partager la Roumanie. Jurez-moi que cela ne sera pas! » Je 
répliquai à M. Bratiano que la Russie, même dans le malheur, 
n'avait jamais abandonné ses amis. Ne pouvant rien obtenir 
pour elle-même au Congrès de Paris, elle avait cependant 
consenti à augmenter la Roumanie, et aux Conférences qui ont 
suivi elle avait stipulé l'évacuation de la Grèce, occupée par 
les Anglais et les Français à la suite du mouvement qui s’y 
était produit contre la Turquie au début de la guerre. Quant 
aux conversations entre les empereurs de Russie et d'Autriche 
au sujet de la Roumanie, je ne pouvais certainement rien savoir 
ni jurer. Mais je pouvais donner ma parole d'honneur que je 
n'avais jamais entendu parler nulle part en Russie d'une pareille 
combinaison ni entendu dire qu'un pareil entretien entre les 
Empereurs avait eu lieu. Cette déclaration parut rassurer 
M. Bratiano et nos négociations prenaient un caractère tout à fait 
pratique et technique. Personne n’y participait,en dehors de nous 
deux. Une seule fois, lorsqu'il s’agit des chemins de fer, il m’en- 
voya un officier d'état-major, colonel Falkayano, pour traiter 
de quelques questions spéciales que, de mon côté, j'avais 
confiées au prince Cantacuzène. Nos entrevues étaient peu fré- 
quentes ; elles avaient lieu tantôt dans un endroit, tantôt dans un 
autre, la plupart du temps le soir. Ainsi il m'annonça un jour 
qu'il m'enverrait chercher le soir, par un monsieur (c'était un 
de ses acolytes, Radon Mihai), qui serait chargé de m’amener 
dans la maison où il se trouverait, mais mon guide aurait 
l'ordre de ne pas me questionner et il me priait de ne pas lui 
parler non plus. Le programme fut exécuté. On me laissa dans 
l'antichambre d’une villa au bout de la ville. Je montai un 
escalier et me trouvai dans une chambre où, au bout de quelques 
instans, entra par une porte dérobée M. Bratiano, qui me fit 
reconduire plus tard jusqu’à la voiture. 

Mon séjour incognito à Bucarest Cura environ trois semaines 
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et c'était vraiment un tour de force et une chance miraculeuse 
que personne n’en eût rien su dans cette ville. On se doutait 
bien, parait-il, qu’il y avait quelque chose qui se tramait, mais 
on ne savait ni où ni quoi ni par qui, et un de mes anciens 
collègues, le baron d’Alvensleben, qui était à cette époque agent 
diplomatique d'Allemagne en Roumanie, m'a reproché amica- 
lement par la suite de m'être si bien caché, mème de lui. 
Cependant, un jour, M. Bratiano me parut un peu inquiet; 
quelqu'un avait dit dans les couloirs de la Chambre qu'il y avait 
à Bucarest un négociateur russe avec lequel le ministère était 
en pourparlers. Bratiano le nia, mais pressa la conclusion de 
l'affaire pour que je pusse partir le plus tôt possible. Et, malgré 
cette insinuation, aucun journal n’a jamais parlé de ma mission 
à Bucarest, quoique la question que j'y traitais dût au 
premier chef intéresser le monde politique, comme preuve 
éclatante des intentions intimes et des résolutions arrêtées de 
la Russie. Le projet de conventions fut donc définitivement 
dressé, confronté, approuvé de part et d'autre, et n'avait plus 
qu’à recevoir la sanction officielle. Je me pique de croire que 
cet acte était très bien fait et répondait à toutes les nécessités 
de la situation, en vue de laquelle il était dressé. L'idée domi- 
nante était d'éviter les froissemens entre les gouvernemens et 
les administrations réciproques, de régulariser autant que 
possible les rapports des chefs militaires avec les autorités locales 
et la population, de prévenir surtout ces interminables récla- 
mations, plaintes et sollicitations, qu'entraine à sa suite le 
passage d’une armée par un territoire étranger. Au moment où 
je négociais la convention pour la guerre de 1877, il y avait 
encore des comptes et des procès datant du séjour de notre 
armée en Moldavie et Valachie en 1853 et 1854, qui n'étaient 
pas réglés! C'est à prévenir la possibilité, ou au moins à 
diminuer la probabilité de pareilles « queues » que tendaient 
les désirs des Roumains et que je croyais moi-même devoir 
consacrer mes efforts. J'avais établi qu'un commissaire général 
roumain serait attaché au quartier général russe et un 
fonctionnaire russe analogue serait accrédité auprès du gou- 
vernement roumain et que c'est par leurs entremises que 
se feraient les relations entre l’armée et les autorités roumaines. 
Malheureusement, le ministère des Affaires étrangères, hostile 
en principe à la guerre et ne se souciant pas des besoins qu’elle 
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crée, avait négligé même de faire traduire cette convention en 
russe et de la faire répandre parmi ceux qui devaient s'y 
conformer. Les chefs de l’armée, sauf le grand-duc et son état- 
major, ignoraient même qu'il y eût eu des négociations et une 
convention quelconque. Ils aimaient mieux d’ailleurs avoir les 
soudées franches que de se sentir jusqu’à un certain point liés 
el astreints à certaines obligations vis-à-vis du pays que l'on 
traversait et occupait, mais qui, loin d’être un pays conquis, 
était un territoire indépendant et ami. Du reste, la signature 
définitive de la Convention et surtout sa ratification, n’eurent 
lieu qu’au tout dernier moment, à la veille des hostilités. Les 
négociations poursuivies sans relâche à Constantinople entre- 
lenaient, comme nous le verrons plus tard, à Pétersbourg et en 
Europe, l'espoir d’une solution pacifique et ni le prince 
Gortchakof ni M. Bratiano ne se pressaient de prendre des 
mesures en vue de la guerre. L'absence de pleins pouvoirs, qui 
élait le principal défaut de ma position, m'empècha d'utiliser 
les dispositions favorables dans lesquelles nous étions récipro- 
quement, le premier ministre roumain et moi, pour revêtir 
séance tenante de nos signatures le projet convenu. Lorsque tout 
fut réglé et copié, je proposai à M. Bratiano, puisqu'il se refusait 
à signer l'acte, au moins de le parafer. Il y résista obstinément, 
disant qu'il y aurait là de quoi le perdre, lui, son souverain et 
son pays. Îl consentit à ce que lecture fût donnée tout haut du 
texte en présence du baron Stuart et du prince Cantacuzène, et 
s'engagea sur parole à le signer tel quel dès que le délégué russe 
produirait des pleins pouvoirs; mais il déclara qu'il ne pourrait 
même pas oblenir du prince l'autorisation d'apposer sa signa- 
Lure ou son parafe à un acte, comme qui dirait unilatéral, 
puisque, de l’autre côté, il n’y avait pas de personne dûment 
déléguée à cet eflet. Il se trouva que plus tard ce fut notre minis- 
ière des Finances qui s’éleva, bien à tort à mon avis, contre une 
des stipulations que j'avais cru pouvoir admettre au sujet du 
mode de paiement des fournitures : alors, M. Bratiano, qui avait 
compris ce que disait el ne disait pas le préambule du traité 
ayant une portée politique, demanda en échange qu’on y intro- 
duisit quelques modifications, auxquelles le ministère, peu sou- 
cieux de se mettre à couvert pour les éventualités d'avenir, qu'il 
ne voulait d’ailleurs pas même prévoir, avait eu la faiblesse de 
consentir. L'obligation de conserver l'intégrilé du territoire 
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roumain y fut exprimée d’une façon plus explicite, et le Cabinet 
de Bucarest eut une apparence de raison de nous accuser plus 
tard, lorsque, à San Stefano, nous avons réclamé la rétrocession 
de la partie de la Bessarabie détachée en 1856, d'avoir manqué à 
nos engagemens et agi avec mauvaise foi. Je m'étais évertué 
en vain d'épargner à mon pays cette humiliation. 

Le soir même du jour où eut lieu la lecture avec M. Bratiano 
du texte de la convention définitivement arrêté, je quittai Buca- 
rest avec le prince Cantacuzène. M. Bratiano me dit, au moment 
de prendre congé de moi, des choses fort obligeantes et flatteuses 
pour ma personne et me transmit de la part du prince Charles 
l'expression de ses regrets de ne pouvoir me recevoir person- 
nellement et faire ma connaissance. C’est avec une joie sincère 
que nous vimes, mon compagnon de réclusion et moi, arriver le 
terme de notre séquestration qui me fit comprendre, en infi- 
niment petit, les souffrances de la prison. Au moment de nous 
rendre à la gare, une dernière crainte surgit en nous : si nous 
rencontrions dans le train quelqu'un de notre connaissance? 
Heureusement, il n’en fut rien et nous arrivâmes sans encombre, 
le lendemain soir, à Yassy où nous dûmes passer la nuit. Le 
matin du jour suivant, par un horrible temps de pluie froide 
avec neige, gelée et vent glacial, nous nous mimes en route 
pour Ungheni, où un train spécial devait venir nous prendre, 
la circulation régulière n'étant pas encore ouverte sur cette ligne 
toute nouvelle. Mais le chef de gare nous déclara que les pluies 
et la gelée avec chasse-neige des derniers jours avaient rendu 
la voie impraticable. Une locomotive que l’on voulait envoyer 
pour nous prendre de Kolovachi, la station précédente, ne put 
pas franchir une certaine montée, et, depuis quelques heures, les 
lignes télégraphiques mêmes étaient rompues, par suite de 
l'accumulation de la glace sur les fils, qui, dans plusieurs 
endroits, étaient brisés. Pas moyen non plus de les envoyer 
réparer ou d’aller jusqu’à Kolovachi en voiture ou en traineau 
puisque, à cause du verglas, les routes étaient absolument 
inaccessibles à la circulation. Force nous fut de rester à 
Ungheni. Un officier de gendarmes mit à notre disposition la 
seule chambre de son logement qui ne servait pas de chambre 
à coucher à lui, à sa femme et à ses enfants : ceux-ci, tous en 
bas âge, faisaient un vacarme épouvantable. Nous passâmes 
ainsi deux ou trois jours, et j'en profitai pour rédiger mon rap- 
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port officiel sur la négociation, dont je n’avais guère eu le loisir 
de rendre compte durant mon séjour à Bucarest. Nous trou- 
vàmes à Kichineff le grand-duc Nicolas, installé avec son état- 
major dont je devais faire partie plus tard. Je lui lus, ainsi qu'au 
général Népokoitchitzky, le résultat de ma négociation, et ils en 
parurent tous les deux fort satisfaits. Le grand-duc, avec une 
franchise toute militaire et la confiance qu'il avait dans la 
discrétion professionnelle d’un diplomate, ne fit part de ses 
projets. 

Il m'exposa son plan de campagne, les préparatifs de pas- 
sage du bas Danube pour y attirer une partie des forces turques, 
le vrai passage à Sistovo, le mouvement précipité vers Chipka 
et les Balkans, en laissant des rideaux des deux côtés pour 
retenir les Turcs et garder les communications, puis l'incursion 
au delà des Balkans, et un coup porté au cœur de la Turquie, 
à Andrinople, et, comme rêve, Constantinople, que l'Empereur, 
en lui confiant le commandement, lui avait donné pour but de 
la campagne. {1 regrettait qu'on perdit du temps; il faisait des 
vœux pour que la Conférence n'aboutit pas et que l'on püt 
commencer la guerre en hiver; notre soldat, habitué au froid, 
supporterait mieux les rigueurs de l'hiver que le soldat ture, et 
le succès lui paraissait encore plus sûr, surtout en vue de l’état 
de l’armée ottomane, qui n’était pas préparée. Le grand-duc 
avait grandement raison. Son plan était brillant; il aurait été 
exécuté sans encombre si toutes les forces qui lui avaient été 
promises avaient été à temps mises à sa disposition, et si la 
diplomatie hésitante du prince Gortchakof et les craintes du 
comte Schouvaloff n'avaient pas donné aux Turcs dix mois pour 
se préparer, et à l’armée destinée à la guerre le temps de s’en- 
nuyer dans la Capoue bessarabienne. 

Dans les premiers jours de décembre, je débarquai à Constan- 
tinople, où la Conférence venait de s'ouvrir et n'avait tenu 
qu’une ou deux séances. 

L'objet de cette Conférence était différemment envisagé par 
nous et par les autres Puissances. L'Europe n'avait consenti de 
discuter en commun la situation des Chrétiens de la Turquie 
d'Europe et de recommander à la Porte des mesures propres à 
en assurer le bien-être et la tranquillité, que dans l'espoir de 
nous ôter par là tout prétexte à une intervention isolée et de 
forcer, par une pression morale mais pacifique, le Sultan à faire 
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des réformes et à introduire des améliorations qui retarderaient 
pour une nouvelle période d'années l’éclosion de la question 
d'Orient, et l'ouverture de la succession de l’ « homme malade. » 
Le prince Gortchakof et ses acolytes espéraient, de leur côté, 
donner d’une part satisfaction au sentiment national russe, qui 
s'était hautement prononcé en faveur des chrétiens, mais, en 
même temps, en faisant de leur cause une question européenne, 
enlever au parti de l’action en Russie tout prétexte pour pousser 
le Gouvernement à la guerre. Le général Ignatieff, au contraire, 
comprenait parfaitement bien que le Gouvernement ottoman 
céderait difficilement aux exigences qu'on allait lui poser et que 
la justice de nos réclamations une fois reconnue et sanctionnée 
par l'Europe, celle-ci ne se souciant pas de faire la guerre à la 
Turquie, nous serions forcément obligés de l’entreprendre pour 
notre compte, mais en ayant derrière nous l'appui moral de 
l'Europe. La Conférence devait commencer entre les seuls 
représentans des Puissances qui avaient des exigences à imposer 
à la Turquie; elle devait ensuite devenir plénière, c’est-à-dire 
que les plénipotentiaires turcs devaient en faire partie pour dis- 
cuter avec les représentans étrangers les demandes que ceux-ci 
leur auraient faites. Le Gouvernement anglais, dont l’antago- 
nisme contre nous était d'ancienne date, délégua comme pléni- 
potentiaire, outre son ambassadeur, un ministre de Cabinet, 
connu comme anti-russe, le marquis de Salisbury. La France 
envoya aussi un second plénipotentiaire, le comte de Chaudordvy. 
De Vienne, on délégua, pour aider le comte Zichy, peu versé 
dans les procédés diplomatiques, le consul général de Bucarest, 
M. de Calice. C'est naturellement chez le général Ignatieff 
comme doyen, que la Conférence devait se réunir, et il était 
évident qu'il exercerait la plus haute influence sur la marche 
de ses travaux. Comprenant que le succès de l’entreprise dépen- 
drait de l'attitude du plénipotentiaire spécial de la Grande-Bre- 
tagne, le général mit toute son habileté à gagner à sa cause le 
marquis de Salisbury. Moitié par la flaticrie, moitié par d'intel- 
ligentes et spécieuses explications techniques et par des données 
statistiques et autres, il sut convaincre Salisbury de la néces it: 
d'exiger de la Turquie plus que ne voulait sir Henry Elliot, et 
créer même un antagonisme entre les deux plénipotentiaires 
anglais, qui, appartenant à des partis politiques différens et 
personnellement peu sympathiques l’un à l’autre, étaient dès le 
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début dans des dispositions réciproques défavorables. D'autre 
part, le général Ignatieff, aidé par sa femme, gagna entièrement 
à son point de vue le comte de Chaudordy, sympathique à la 
Russie, et le comte Corti, ministre d'Italie, qui était sous le 
charme de l’ambassadrice de Russie. 

Avant mon départ pour Bucarest, lorsque la Conférence était 
déjà décidée en principe, le général Ignatieff, causant un soir 
avec moi de la façon dont il faudrait s’y prendre, exprima des 
inquiétudes sur la manière dont on pourrait entamer l'affaire, 
la mettre en train. Je lui dis que comme la Conférence se réu- 
nirait à l'ambassade de Russie, et que, comme doyen, il en serait 
probablement nommé président, il devrait préparer d'avance 
un discours pour y exposer le but poursuivi, grouper les ques- 
tions à traiter, et ensuite partager les plénipotentiaires en Com- 
missions qui étudieraient séparément les questions que l'on 
discuterait ensuite en séances plénières. « Eh bien, puisque 
vous avez déjà pensé à cela, me dit le général, mettez-moi vos 
idées par écrit, ce que vous auriez dit si vous étiez à ma place. » 
Je me mis aussitôt à l’œuvre et présentai au général, avant de 
me mettre en route, un projet de discours d'ouverture, tel que 
je le comprenais. J’eus la satisfaction, en lisant le compte rendu 
de la première séance, de voir que mon discours y avait été 
prononcé par l'ambassadeur presque mot pour mot. Seulement, 
au lieu de le dire tout entier à la fois, le général l'avait fort 
intelligemment coupé en deux, la première partie traitant du 
but de la réunion et renfermant les complimens et remercie- 
mens d'usage de la part du président, la seconde traçant le 
programme des travaux. Arrivé lrop tard pour prendre une 
part directe à ces derniers comme secrétaire de la Conférence, 
car le bureau était déjà constitué, j'y ai participé indirectement 
en préparant tous les discours que le général avait à prononcer 
lorsqu'on savait que telle ou telle question importante allait 
être traitée à la prochaine séance. C'était principalement le cas 
pour la seconde partie de la Conférence avec les délégués turcs, 
lorsqu'on voyait parfaitement qu'ils refuseraient les demandes 
des grandes Puissances et qu'il s'agissait de rejeter sur eux la 
responsabilité des conséquences, et, mettant de côté tout ména- 
gement, faire ressortir à leurs yeux, aussi bien qu’à ceux de 
l'Europe, l'importance et l'inéluctabilité des résolutions qu’on 
serait obligé de prendre. Ces discours, dont quelques-uns étaient 
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combinés avec l'ambassadeur, qui m'en avait donné le canevas, 
et dont d’autres étaient tout de mon cru, et hautement adoptés 
et approuvés par mon chef, ont alors été très favorablement 
appréciés. 

La marche de la Conférence consistait à préparer un plan 
de réformes pour la Bulgarie, la Bosnie et l'Herzégovine d'un 
côté, et des bases de paix avec le Monténégro et la Serbie de 
l’autre. Lorsque ce travail fut achevé (la Bulgarie y était par- 
tagée verticalement en deux provinces autonomes et il était 
question de mettre à la tête des étrangers, entre autres, le géné- 
ral belge Brialmont), on le soumit en séance plénière aux Tures. 
Sur les observations qu'ils firent, quelques modifications furent 
introduites ; on rédigea ce qui fut appelé un « minimum irré- 
ductible » des exigences et on demanda à la Porte d'y adhérer. 
Comme toujours. les Tures ne disaient pas ouvertement « non, » 
ils tournaient la question, promettaient des contre-projets, 
expliquaient que toutes les provinces de l’Empire avaient 
besoin de réformes auxquelles on travaillait. Ils vinrent un 
jour communiquer à la Conférence les bases de la constitution 
que le Sultan allait proclamer et qui, soi-disant, renfermait 
toutes les garanties de bien-être, pour les Chrétiens comme pour 
les Musulmans, que les grandes Puissances pouvaient désirer. 
Les plénipotentiaires, poussés surtout par Ignatieff, déclarèrent 
ne pas pouvoir prendre note de cette constitution sur papier 
dont l'Europe ne surveillerait pas l'exécution. Ils demandèrent 
que les garanties pour les Chrétiens fussent mises sous la sauve- 
garde des représentans étrangers. Les Turcs refusèrent. Une 
dernière sommation leur fut faite : les ambassadeurs mena- 
cèrent en cas de refus de rompre les relations politiques et de 
partir. Sur un nouveau refus de la Porte, les six représentans 
quittèrent, les 14 et 15 janvier, Constantinople en remettant les 
affaires courantes aux chargés d’affaires. Le général Ignatieff 
manœuvra de façon à partir un des derniers pour qu'aucun des 
repsésentans ne restât à négocier avec la Porte. L'obstination 
de celle-ci était due, il faut le supposer, en grande partie à des 
encouragemens secrets qu'elle recevait probablement d’'Elliot. 
Mais il y avait, outre cela, une confiance et un tel sentiment 
d'enthousiasme qui s’était emparé des Turcs, que les ministres 
étaient obligés de tenir compte de ces dispositions de l'opinion 
publique. La constitution élait proclamée; on attendait la 
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réunion du Parlement; une partie des Grecs faisait en ce 
moment cause commune avec les Jeunes-Tures, et cela créait 
un élat de choses curieux, mais qui a fatalement mené la 
Turquie à sa perte. 

Comme échantillon des dispositions qui régnaient à cette 
époque dans le monde musulman à l'égard des étrangers, je 
citerai un petit incident dont je fus témoin et qui prouve que, 
malgré l'accord apparent des Grandes Puissances, les Turcs 
savaient bien faire la différence entre leurs dispositions respec- 
tives et se rendaient parfaitement compte du degré de sincérité 
qu'elles mettaient dans leurs réclamations. Cette finesse otto- 
mane, l'Europe ne s’en rend pas compte aujourd’hui non plus, 
et ne voit pas que les hommes d’État de Constantinople, et 
surtout le Sultan lui-même, savent parfaitement la valeur que 
chacun des ambassadeurs attache aux paroles, identiques dans 
la forme, collectivement adressées à la Porte. Pendant que le 
général Ignatieff travaillait le marquis de Salisbury, sa femme 
s'occupait de lady Salisbury, et de sa fille lady Maud : c'étaient 
des promenades à cheval, en caïque, ou en voiture, des visites 
aux curiosités de la ville et aux environs. Je secondais de mon 
mieux l’ambassadrice et étais de la plupart de ces excursions. 
Nous allämes un jour en grande compagnie à Sainte-Sophie. 
Après avoir visité la mosquée, nous demandämes à entrer dans 
la bibliothèque y attenante, construction turque d’une grande 
élégance, toute revêtue de briques émaillées d’un très beau 
dessin, représentant des bouquets de fleurs, etc. Nous trou- 
vàmes dans la bibliothèque quelques ulémas assis sur des 
coussins et lisant gravement de beaux manuscrits. L'un d'eux, 
à barbe blanche et à figure très respectable, nous regarda un 
peu de travers par-dessus ses lunettes et comme M. Onou, notre 
premier drogman qui nous accompagnait, le salua, il lui 
demanda qui nous étions. « Des étrangers, » répondit M. Onou. 
« Quels étrangers? » « Des familles de diplomates. » « Amis ou 
ennemis? » insista l’uléma. « Nous vivons tous ici à l'ombre 
de Sa Majesté le Sultan, répondit M. Onou dans le goût des 
Orientaux, et jouissons tous de son hospitalité : nous ne pou- 
vons donc tous être que des amis. » « Mais de quelle nationa- 
lité? » demanda alors directement le Turc en souriant d’un air 
grave. « De diverses nationalités, » répliqua encore M. Onou, 
« et cette dame, continua-t-il, en indiquant lady Salisbury, est 
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la femme de l'ambassadeur extraordinaire d'Angleterre. » 


L'uléma se tint pour satisfait par cette réponse et ne ques- 
tionna plus. 


Dès le 15 janvier, j'étais de nouveau chargé d’affaires et 
quoiqu'on eüt déclaré à la Porte que nous n’étions chargés que 
des affaires courantes, il était bien évident que la politique, et 
même dans ce qu’elle a de plus sérieux, ne manquerait pas 
d'entrer dans nos attribulions, surtout dans les miennes, car 
ayant une armée sur pied de guerre, nous ne pouvions pas 
rester ainsi indéfiniment l'arme au bras, et devions ou démo- 
biliser, et alors y trouver un prétexte plausible, — la réussite 
de la Conférence en aurait été un, — ou prendre sur nous 
d'exécuter les décisions de la Conférence et alors déclarer la 
guerre. Cette dernière allernative paraissait la plus probable, 
mais on devait tout tenter avant d'y arriver. 

En eflet, les Turcs avaient à peine refusé d’adhérer aux 
propositions des Puissances que de nouvelles négociations 
étaient déjà engagées entre elles pour tàcher de concilier leur 
dignité avec leur désir d'éviter la guerre. Le général Ignatieff 
qui, pour retourner à Pétersbourg, avait pris la voie de Vienne, 
se retrouva bientôt en route pour l’Europe, où il devait faire le 
tour des grandes Cours et obtenir leur adhésion à un protocole 
qui constaterait leur accord et lierait la Turquie d’une façon 
indirecte. Cette tentative n'eut aucun succès. Le voyage de 
l'ambassadeur à Londres, où il croyait pouvoir user de ses bons 
rapports avec Salisbury pour amener le Cabinet anglais à se 
plier à notre désir, a été un fiasco presque humiliant pour lui. 
Les journaux en avaient tant parlé que des explications ont dû 
être demandées à l'ambassadeur, qui était accusé de s’être rendu 
à Hartfield sans avoir été invité. Le fait est que, depuis ce 
moment, le général Ignatieff disparut de la scène politique pour 
quelques mois et se retira dans ses terres de Kiew. Le comte 
Pierre Schouvaloff, son principal rival, resta maître de terrain 
et mit tout en œuvre pour empêcher la guerre, au prix même 
des plus grands sacrifices moraux de notre part. Et, en attendant, 
le sentiment national en Russie se prononçait toujours plus 
vivement en faveur d'une intervention active. Le contre-coup 
de ces deux courans se fit sentir dans les instructions et lettres 
que je recevais de Pétersbourg, de Moscou et d’ailleurs. Le 
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grand-duc Nicolas et son état-major étaient naturellement 
parmi les plus impatiens et les plus violens à réclamer une 
solution énergique. 

Pendant ce temps, les Turcs aussi se montaient de plus en 
plus l'imagination. Des secours leur vinrent de l'Angleterre; 
des officiers anglais s’engagèrent dans la gendarmerie turque ; 
nous les retrouvions plus tard sur le champ de bataille et der- 
rière les fortifications où vinrent mourir nos soldats. La presse 
anglaise et une grande partie de celle de l'Occident en général 
soutenaient la Turquie et l’encourageaient à la résistance, 
séduites surtout par la Constitution qui commençait à être 
appliquée. Un firman du Sultan (ou même un hatt, je crois) 
ayant proclamé le nouveau statut, une assemblée devait se 
réunir pour rédiger et voter les détails de la nouvelle organisa- 
tion. L'ouverture solennelle de cette espèce de Constituante au 
palais de Dolma Baghtché nous était annoncée, et nous fûmes 
invités à venir y assister. Je m'abstins avec ostentation de 
paraitre à cette comédie, et le chargé d’affaires d'Allemagne, 
docteur Busch, suivit mon exemple. A l'occasion de la mise à 
exécution du nouveau statut, un homme d’État ture, longtemps 
éloigné des affaires, reparut sur la scène politique : c'était 
Ahmed Véfik effendi, ci-devant ambassadeur à Paris et à 
Téhéran, savant Oriental très estimé et d’un caractère très indé- 
pendant. Il fut nommé président de la Chambre et s’acquitta 
parfaitement de son devoir, dit-on. Je le connaissais par 
M. Onou qui entretenait de tout temps des rapports intimes 
avec lui. Quoique taxé d’anglophilisme, Ahmed Véfik était 
effrayé de la perspective de la guerre vers laquelle on poussait 
la Turquie. 11 était allé l’année précédente en Russie, à un 
congrès d’orientalistes, et y avait contracté quelques relations 
avec des personnages influens, et entre autres avec M. de Jomini; 
il résolut d’en user et de mettre aussi à profit son influence sur 
son souverain, qui était, comme il l’est encore aujourd’hui, 
sincèrement pacifique, pour essayer de servir d’intermédiaire 
entre la Russie et la Turquie et tächer d'amener un arrange- 
ment direct entre les deux empires. Il fut question de l'envoyer 
en ambassade spéciale à Pétersbourg. Cette combinaison plut 
chez nous; j'étais chargé de l’encourager ; mais bientôt, un 
vent guerrier souffla à Constantinople. Mehmed Ruchdi fut 


destitué; Edhem pacha, homme d'esprit, mais atrabilaire et 
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impatient, le remplaça; le faible Safvet resta ministre des 


Affaires étrangères, et la Porte devint encore plus intran- 
sigeante. Le parti de Midhat, qui était le vrai parti de la guerre, 
usa de tous les moyens pour empêcher un arrangement. Une 
brochure fut imprimée, qui contenait de prétendues révélations 
sur l’origine des affaires bulgares et bosniaques qu’elle attri- 
buait aux intrigues du gouvernement russe. On dévoilait ces 
intrigues par une série de pièces diplomatiques, soi-disant 
volées à un courrier de notre ambassade à Vienne. C'était un 
certain Giacometti, homme de Khalil Cherif pacha, qui était 
l'auteur de cette falsification assez mal faite, il faut l'avouer, 
car je pus, rien qu’à une lecture superficielle, y relever des 
fautes de dates, de faits et de noms telles qu’elles détruisaient 
toute confiance dans leur authenticité. J'en fis citer quelques- 
unes dans les journaux, et en remis la liste complète à Edhem 
pacha, que je trouvai un jour lisant ce produit de la haine de 
Midbat et de Khalil. La masse des Tures politiquans y crut 
cependant, et l'excitation des esprits en fut accrue. Avec cela, 
les préparatifs militaires allaient leur train : on recrutait des 
hommes pour compléter les cadres; on promettait des primes 
aux enrôleurs; chaque bateau amenait d'Asie des masses de 
gens qu'on faisait entrer dans les bataillons destinés à opérer 
contre nous et dont l'effectif arrivait ainsi quelquefois au chiffre 
de 1000 hommes et même plus. C’est ce qu’on n'a jamais 
voulu croire chez nous, quoique j'en prévinsse le gouvernement, 
sur la foi de renseignemens que me donnaient aimablement 
l'agent militaire français, M. de Torcy, et le secrétaire de 
l'ambassade allemande Hirchfeld, qui était lui-même militaire. 
Car d'agent militaire russe, je n’en avais justement pas, au 
moment où sa présence aurait été le plus nécessaire, le colonel 
Zélenoy ayant été envoyé pour des travaux de délimitation 
en Asie. 

Des préparatifs militaires se poursuivaient avec la même 
activité dans la marine turque. La belle flotte cuirassée dont 
Abdul Aziz avait doté la Turquie était mise sur pied de guerre, 
et Hobbart pacha nommé commandant de cette escadre. Des 
monitors étaient envoyés à l'entrée du Bosphore, à Buyukdéré 
et à Kavak pour surveiller la Mer-Noire. Comme si nous pou- 
vions faire par là quelque mal à la Turquie ! On aurait facile- 
ment pu, depuis 1870, où nous avions récupéré notre liberté de 
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mouvemens dans cette mer, construire une assez puissante 
escadre qui aurait été réellement dangereuse pour Constanti- 

nople, mais on ne l'avait pas fait. Plusieurs cuirassés étaient 

envoyés aux bouches du Danube et nous devions nous trouver 

menacés sur toutes nos côtes méridionales dès que la guerre 

aurait été déclarée. 

Cependant, à côté de ces préparatifs militaires, des symp- 
tômes en apparence pacifiques ne manquaient pas non plus. 
Comme, à la suite de notre ultimatum et de l'ouverture de la 
Conférence, les Tures s'étaient déclarés prêts à conclure la 
paix avec le Monténégro et la Serbie, des délégués des: deux 
Principautés étaient arrivés à Constantinople pour négocier et 
se trouvaient placés un peu sous ma protection. C’étaient, pour 
la Serbie, Philip Christitch, qui avait été de longues années 
agent à Constantinople, homme doux et conciliant, mais extrè- 
mement peureux, et le sénateur Matitch, d'une trempe plus 
solide; pour le Monténégro, le cousin du prince, Bojidar 
Petrovitch, président du Sénat, que je connaissais par ses 
voyages à Vienne et en Russie, et son parent Stanko Radanitch, 
homme fin et cultivé, ayant fait des éludes à Paris avec le 
prince Nicolas, et charmant de formes. Leurs pourparlers 
avancaient difficilement, subissant les fluctuations de la situa- 
tion générale qui se présentait successivement plus ou moins 
pacifique. La paix avec la Serbie était cependant déjà conclue, 
lorsque les événemens prirent subitement un aspect guerrier. 
C'était vers la seconde partie de mars, autant qu'il me souvienne. 
Poursuivant avec persévérance son idée d'empêcher la guerre, 
le comte Schouvaloff avait proposé de faire une déclaration par 
laquelle nous annoncerions que, voulant éprouver la sincérité 
de la Porte et faire une dernière tentative de solution paci- 
fique, nous lui donnerions un an pour appliquer les réformes 
qu'elle avait promises, et satisfaire les légitimes exigences de 
ses sujets chrétiens. L'Europe aurait ainsi une année pour 
s'employer à la pacification de l'Orient, et il était à présumer 
que, n'étant plus sous la pression morale d’une rupture immi- 
nente, on trouverait de part et d'autre plus facilement le moyen 
de s'entendre. Telle se présentait cette proposition en théorie ; 
telle elle ne pouvait être envisagée au point de vue de son 
application pratique. Quoi! nous resterions une année entière 
l'arme au bras, attendant que l’on décidât de la guerre ou de 
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la paix, et nous userions nos finances à entretenir une armée 
sur pied de guerre ? Ou bien désarmerait-on pour perdre tout 
moyen de pression sur la Turquie, et avoir, dans le cas plus 
que probable où rien ne serait fait pour les Chrétiens, à remo- 
biliser les corps d'armée destinés à l’action? Et l'Europe, qui 
venait de confirmer la légitimité et la justesse de nos exigences, 
se trouverait-elle au bout d’un an dans les mêmes dispositions 
favorables à notre égard où elle était, du moins en apparence à 
ce moment-là, où nous étions en outre sûrs de la neutralité, si 
ce n'est de l'appui moral de l'Allemagne et de l'Autriche ? Ce 
sont ces considérations, accompagnées de bien d’autres, que 
j'exposai, avec toute l’éloquence dont j'étais capable, dans une 
lettre confidentielle au prince Gortchakof, persuadé que ma 
franchise courageuse serait mal accueillie par le ministère, 
mais pénétré aussi de la conviction que j'accomplissais un 
devoir de patriotisme envers mon pays et mon souverain, en 
prévenant le Gouvernement que la déclaration projetée n'aurait 
pour résultat que de nous compromettre vis-à-vis de nos coreli- 
gionnaires et de diminuer notre prestige en Orient, ou bien de 
nous forcer à commencer la guerre dans des conditions beau- 
coup moins favorables. Je sus plus tard que cette lettre, qui 
avait en effet déplu au prince Gortchakof, avait frappé l’esprit 
de l'Empereur, et que, lorsqu'un Conseil spécial avait été 
réuni sous sa présidence pour prendre des résolutions défini- 
tives, Sa Majesté a ouvert la séance en demandant que l’on lût 
d'abord la lettre du chargé d’affaires à Constantinople. Le 
prince Gortchakof s’y prèta de mauvaise grâce et le Conseil 
estima que j'avais raison; l’idée de la déclaration fut aban- 
donnée. Le chancelier dit, à ce qu’il me fut rapporté, en sortant 
de cette séance, à M. Valouyelf : « Que voulez-vous que je fasse 
quand mes propres subordonnés combattent ma manière de 
voir ? Je ne puis plus défendre la cause de la paix. » 

Comme je ne pouvais pas m'attendre à ce que ma lettre 
produisit un pareil effet, voyant qu’on voulait à tout prix éviter 
une rupture, j'étais tout porté à croire que la situation où 
J'étais placé durerait indéfiniment. Le printemps avançait, la 
verdure se développait, il commençait à faire chaud, et, comme 
la ville ne présentait aucune distraction, nous nous mimes. à 
rêver à un déménagement précoce à Buyukdéré. J'y étais donc 
allé avec le personnel de l'ambassade, à bord du stationnaire 
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Sokol, pour prendre les dispositions nécessaires en vue de la 
possibilité d’un « gueutch » (déménagement) dans le courant 
d'avril, et aussi un peu pour nous distraire et nous rafraichir 
les idées. Tout semblait être à la paix ce jour-là ; les nouvelles 
venant de l'étranger étaient calmantes ; nous nous sentimes 
envahis par ces mêmes dispositions lorsque, en quittant 
Buyukdéré, nous vimes déboucher de la pointe de Yenikeui 
un monitor ture. Cela nous intéressa et nous montâmes sur ia 
passerelle pour le voir passer, lorsque la vigie nous annonça 
qu'il était suivi d’un second et d’un troisième : c'était une 
escadrille, et le pavillon amiral de Hobart pacha était sur le 
mât de l’un d'eux. Intrigués par ce spectacle, nous ralentimes 
la marche et découvrimes que l’escadre jetait l'ancre entre 
Buyukdéré et Kavak, comme si elle attendait une attaque 
immédiate du côté de la Mer-Noire. Cela ne manqua pas de 
troubler nos dispositions pacifiques, et nous eùmes le soir 
même l’éclaircissement de l'affaire. L’ambassadeur de Turquie 
mandait de Pétersbourg que les dispositions guerrières pre- 
naient le dessus, que le prince Gortchakof insistait sur diffé- 
rens points restés en suspens, entre autres sur des cessions de 
territoire au Monténégro qui empêcheraient la conclusion de la 
paix avec celle principauté, et que le langage du chancelier 
devenait de plus en plus menaçant. Je reçus, en effet, aussitôt 
après l’ordre de faire des représentations énergiques à la Porte 
et d'exiger la cession des territoires réclamés par le Monté- 
négro, en faisant entendre que le refus de la Porte pourrait 
amener une rupture. Immédiatement après (c'était, je pense, 
dans les derniers jours de mars), on me remit un matin un 
long télégramme chiffré du prince Gortchakof. L'employé 
chargé de le déchiffrer revint au bout de quelques instans me 
dire (c'était, je crois, M. Basily, premier secrétaire) qu'ayant 
commencé le déchiffrement il a trouvé les premiers mots : 
« Déchiffrez seul, » et qu'il était venu me demander si je vou- 
lais aller me mettre moi-même à la besogne. Je descendis aus- 
sitôt à la chancellerie et commençai, avec l’aide de M. Basily et 
de Goubostoff, dont la discrétion à toute épreuve m'était abso- 
lument connue, à déchiffrer le texte suivant, dont je crois 
rendre exactement non seulement le sens, mais même presque 
les termes : « Manifeste de guerre et passage de la frontière 
fixés au 12 avril. Vous adresserez la veille une note à la Porte, 
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dont le texte vous sera envoyé, et quitterez Constantinople 
avec le personnel de l'ambassade et du consulat. Il est essentiel 
pour le succès des opérations militaires projetées que le plus 
grand secret soit gardé, tant sur nos résolutions que surtout 
sur la date arrêtée pour l'ouverture des opérations militaires. 
Prenez toutes les dispositions en conséquence et ayez en vue 
nécessité d'assurer sécurité de nos agens dans les provinces. » 
Des communications subséquentes me prescrivaient de pré- 
parer une note de rupture pour le cas où celle qui allait être 
rédigée à Pétersbourg n’arriverait pas à temps : notre com- 
pagnie de navigation, pressentant la prochaine déclaration de 
guerre et requise de céder quelques-uns de ses paquebots à 
l'Administration militaire, avait considérablement réduit son 
itinéraire et se proposait même de suspendre entièrement ses 
communications avec les ports ottomans. Un autre télégramme 
m'enjoignait, au nom de l'Empereur, de m’embarquer à 
Buyukdéré et de partir la nuit, afin d'éviter les dangers 
auxquels aurait pu m'exposer la fureur fanatique des Musul- 
mans et l'irritation que causerait naturellement la rupture. 
Tout cet ensemble de faits, d'ordres à donner et de disposi- 
tions à prendre me créait une position et une besogne fort diffi- 
ciles. Comment arrêter toutes les mesures de départ sans que, 
au moins, le personnel directement intéressé ne fût au cou- 
rant? D'autre part, comment garantir la sécurité des consuls, 
empêcher la saisie de nos bâtimens de commerce, de nos 
paquebots, prévenir la ruine de nos sujets? Je me mis à 
l’œuvre de mon mieux, et je dois rendre justice à mes collabo- 
rateurs, surtout à M. Goubostoff ; c'est gràce à eux et à leur 
dévouement amical, que nous avons réussi au mieux du pos- 
sible. La première mesure que j'avais prise pour garder le 
secret était de convoquer tout mon personnel et de leur 
annoncer qu'il y avait un grand mystère à garder que je 
confiais à leur patriotisme. Je leur fis part des instructions 
secrètes que je venais de recevoir et leur recommandai,.vu 
l'importance immense du sujet, non seulement de n’en parler 
à personne, — j'étais sûr qu'ils ne le feraient pas, — mais de 
ne pas même s’en entretenir entre eux. Etant avertis, ils pou- 
vaient sous mains faire leurs préparatifs, ranger leurs petites 
affaires, mais rien ni dans leur langage ni dans leur attitude ne 
devait trahir le secret d'État qui leur était confié. Ce mode de 
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procédé, que j'ai depuis appliqué plus d’une fois dans des cir- 
constances moins importantes, a toujours produit un bon effet. 
Cette fois, le mystère a été si bien observé que, quelques 
heures avant mon départ, M Kaiïroff, correspondante du 
Golvs, est venue me demander s’il était vrai que j'allais partir 
comme on le disait en ville, « car, ajouta-t-elle, vos jeunes gens 
sont si bien dressés que, lorsqu'on les interroge, ils font des 
figures bêtes et étonnées et ne répondent rien. » Je la remerciai 
de ce compliment, qui était le meilleur éloge qu’elle püt faire 
de mon personnel. 

Pour les consuls, j'avais dressé, avec l’aide de M. Goubostoff, 
un tableau de tous nos agens consulaires qui n'étaient pas gens 
du pays, et nous les partageèmes en trois catégories : les plus 
éloignés, qui avaient plusieurs jours à voyager pour arriver à 
une frontière étrangère quelconque ou à un port de mer; les 
moins éloignés, qui étaient à portée d’un port de mer; et ceux 
qui se trouvaient déjà dans une ville du littoral où ils pou- 
vaient s'embarquer à tout moment. Les premiers reçurent 
l'ordre de partir immédiatement, sous prétexte de congé, vers 
la frontière ou la côte. Les seconds étaient prévenus qu'au pre- 
mier ordre télégraphique, ils auraient à se rendre dans le port 
de mer le plus rapproché et dont nous avions pour chacun 
d'eux calculé la distance en journées de voyage pour les y faire 
aller à temps. Enfin, les troisièmes reçurent l'avis que la 
rupture était probable et qu'ils avaient à régler leurs affaires 
de façon à pouvoir s’embarquer dès que l'ambassade aurait 
quitté Constantinople. Ces dispositions ont été si bien prises et 
exécutées qu'aucun de nos consuls n'eut aucun désagrément ; 
tous partirent presque au même moment que moi. Le consul 
général d'Erzeroum, M. Obermuller, seul, s'étant altardé, a dû 
prendre une route détournée, le grand chemin étant déjà 
occupé par les troupes en mouvement, et il a manqué tomber 
entre les mains de l'ennemi. Ce n’est qu'après de longues et 
pénibles pérégrinations, très périlleuses, qu'il réussit à regagner, 
par Kars, nos avant-postes, qui étaient déjà en territoire ottoman. 

Quant aux mesures de sécurité qui m'avaient été prescrites 
pour le départ de l'ambassade, j'étais bien décidé à ne point 
m'y conformer, trouvant qu'il était peu digne d’un représentant 
de la Russie de se sauver et de fuir en cachette dans un pareil 
moment. Je me réservai donc d'en aviser le ministère juste à 
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la veille du départ pour ne lui donner que le temps strictement 
nécessaire de me réitérer son ordre s’il y tenait quand même. 

Pour le reste, notre existence continua à couler avec calme 
comme par le passé, sans que rien d’apparent y füt changé. 
Nous approchions de Pâques. Le souper de dimanche eut lieu 
comme d'habitude ; il se distinguait par l’absence presque totale 
de l’élément féminin, toutes les dames ayant d'avance quitté 
Constantinople. La famille de M. Coundouriotis, ministre de 
Grèce, y était seule présente. Mais j'eus les délégués monténé- 
grins qui eux aussi étaient à la veille du départ, les négocia- 
tions ayant abouti à un échec. C’est le jeudi de la semaine de 
Pâques qu'ils quittèrent Constantinople. Je les accompagnai à 
bord du bateau et leur confiai que nous les suivrions de près. 
Nos adieux furent accompagnés de toasts et de vœux exaltés par 
le sentiment des grands momens patriotiques qui s’avançaient. 

Mais avant que je quittasse Constantinople, la Turquie eut à 
subir encore une petile crise intérieure assez significative. 
Outré de plus en plus par les allures dominatrices de Midhat 
pacha et de ses acolytes, et inquiet des conséquences qu’elles 
pouvaient avoir pour sa propre autorité et même sécurité, le 
Sultan se décida à un coup d’État. Il commenca par destituer 
Midhat du poste qu'il occupait dans le ministère (il avait, Je 
crois, le portefeuille de l'Intérieur) et, appliquant à sa personne 
un article de la Constitution qu'il y avait lui-même introduit pour 
pouvoir éloigner ses ennemis, article qui donnait au souverain 
le droit d’exiler ceux de ses sujets devenus dangereux pour la 
sécurité de l’État, Abdul Hamid fit un beau matin saisir Midhat. 
Transporté à bord d'un navire de guerre, il fut emmené en Grèce 
et débarqué à Syra. C'était la fin du régime constitutionnel. Il 
n'a depuis fonctionné qu'en apparence, sans laisser se déve- 
lopper les germes de gouvernement représentatif qui, sans pro- 
mettre l'institution d’un vrai parlementarisme, étaient cepen- 
dant de nature à modifier sensiblement l'aspect des choses en 
Turquie, en les amenant peut-être à un bouleversement fatal. 
Le monde fut étonné de la hardiesse du jeune Sultan : il se 
révélait ainsi ce qu’il a toujours été depuis, un despote doublé 
d'astuce. 

Le jour de la rupture approchait. Je devais encore une der- 
nière fois essayer de convaincre la Porte de consentir à nos 
demandes et je me rendis deux ou trois jours avant mon départ 
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chez le ministre des Affaires étrangères. Je le trouvai dans sor 
konak du quartier Chahzadé. Il me reçut fort aimablement, 
nous eùmes une longue explication et lorsqu'il opposa une fin 
de non recevoir à toutes nos exigences que je lui donnai comme 
décisives et définitives, je me levai pour partir en lui disant 
d'un air ému, mais presque menaçant, que c'était la guerre 
qu'il déchainait, car il savait bien que nous serions forcés de 
recourir aux armes et de mettre en mouvement notre armée 
réunie depuis six mois. « Et vous savez bien, dis-je en prenant 
congé de lui. comment finissent ces guerres : vous refusez 
maintenant de concéder au Monténégro des districts insigni- 
fians, concessions qui pourraient encore arrêter la rupture, et 
vous serez obligés de céder des territoires bien plus considé- 
rables, vous perdrez des provinces! » Safvet pacha m'avait 
accompagné jusqu'à l’antichambre où sur une table en marbre 
se trouvait mon paletot que j'endossai. Le ministre me tendit 
la main et dit d’un air triste : « Eh bien ! que faire ? Si c’est la 
fatalité, nous perdrons des provinces, mais nous ne pouvons pas 
céder de petits districts. » Nous nous séparàämes et j'avais 
presque oublié cette conversation. Mais lorsque, à l'ouverture 
des négociations pour la paix, dix mois plus tard, Safvet arriva 
en qualité de plénipotentiaire à Andrinople et que j'allai le 
trouver, il me rappela nos adieux. « Vous souvenez-vous, me 
dit-il, de notre dernière conversation près de la table en marbre 
de mon antichambre, lorsque vous mettiez votre paletot? Vous 
m'avez dit que, pour ne pas vouloir céder des districts insigni- 
fans, nous perdrions d'importantes provinces. Vous aviez par- 
faitement raison et j'étais absolument de votre avis. Mais on 
nous avait poussés à la guerre, on avait excité l'opinion 
publique, personne n'avait le courage de dire son avis sincère, 
et voilà comment tous ces malheurs sont arrivés! » « EL la 
brochure de Giacometti était un des moyens employés? dis-je. 
Est-ce bien lui qui l'avait écrite ? » « Je vous le dirai, répondit 
Safvet en souriant, si vous me faites une concession dans les 
négociations qui vont suivre, je raconterai toute l'histoire. » 
« Elle n’en vaut pas la peine, » lui répliquai-je. 

Cependant on commençait de tous côtés à se préparer pour 
la rupture. Notre Compagnie de navigation, prévenue par moi 
que la rupture était probable et même prochaine, avait définiti- 
vement suspendu son service de poste avec Odessa. Force me 








270 REVUE DES DEUX MONDES. 


fut de demander un bâtiment de guerre pour faire expédier 
ma correspondance et un petit paquebot de la Compagnie, 
adapté au service du ministère de la Guerre et transformé en 
porte-torpilles, l’Argonaute, me fut envoyé pour entretenir les 
communications. J'attendais nommément les dernières instruc- 
tions et la note de rupture. J'expédiai donc l’Argonaute à Odessa 
le jeudi de Pàques avec mes dernières dépèches. Il devait 
repartir le samedi et m'apporter pour le matin de mon départ 
les pièces que j'attendais. 

Sur ces entrefaites, le gouvernement anglais, changeant 
encore une fois d’'attitude, se remit du côté des Tures et envoya 
le premier, après l'échec de la Conférence, un ambassadeur à 
Constantinople. Ce fut sir Austin Layard, ministre à Madrid, 
homme remuant et peu commode. Palmerston, qu'il ennuyait 
pour avoir des firmans pour les fouilles autour du Ninive dont 
il avait mis à jour les ruines, avait dit qu'il ne pardonnerait 
jamais à Ninive d’avoir découvert Layard. Il arriva deux jours 
avant mon départ. J'allai le voir sans le trouver, il était souf- 
frant, mais je le vis le jour même de la rupture. Un autre 
changement dans le corps diplomatique fut l’arrivée comme 
chargé d'affaires du conseiller allemand, comte Radolinsky, qui 
était provisoirement remplacé par le docteur Busch, avec lequel 
je me mis aussitôt en rapports pour lui confier, à la rupture, 
nos intérêts. 

J'arrive à la narration des événemens des derniers jours qui 
précédèrent cette rupture et de la rupture elle-même, journées 
remplies des plus émouvans souvenirs de mon existence, qui 
n'était pourtant pas dépourvue d'émotions politiques. 

Depuis le départ des ambassadeurs, resté chargé d’affaires 
avec un assez grand personnel d’ambassade, j'avais engagé le 
meilleur cuisinier qui fût resté sans emploi à la suite de la 
fermeture de tant de maisons diplomatiques, et, faute d’autres 
distractions, Je réunissais chez moi, les samedis, les collègues et 
quelques autres personnes à diner. Le soir, on faisait de la 
musique, on se livrait au jeu du bridge, on se communiquait 
les impressions politiques qui offraient toujours un riche sujet 
d'entretien. Le samedi, 9 avril, avant-veille du départ, j'avais, 
comme de coutume, plusieurs personnes à diner. On fit la 
partie et on se sépara vers minuit en se donnant rendez-vous 
pour le samedi suivant. Cependant, à l'Ambassade, tous les 
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préparatifs de départ se faisaient activement, mais dans le plus 
grand secret. On emballait les archives, on liquidait les affaires 
en cours, on réglait les comptes sans que le monde du dehors 
pôt se douter que le grand événement était si proche. Pourtant 
la bourse de Galala était agitée. Les fonds turcs y croulaient ; 
on y menait un jeu frénétique et chacun voulait être le premier 
à savoir quand aurait lieu la rupture pour profiter de la 
dégringolade des fonds qui devait nécessairement s’ensuivre. 
Des vigies étaient postées devant la porte de l'ambassade pour 
signaler par une espèce de sémaphore à Galata si quelque 
chose de décisif s’y passait. Mais, le dimanche matin, la messe 
eut lieu à la chapelle de l'ambassade comme de coutume, et 
ce n'est qu'au sortir du service divin que je déclarai à notre 
aumônier, l'archimandrite Smaragde, que nous partions le len- 
demain. Je le priai en même temps de nous dire ce jour-là, à 
trois heures, des prières spéciales, tant pour bénir notre voyage 
que pour implorer la grâce du Ciel pour la grande entreprise 
militaire dont notre départ devait être le signal. Le diner eut 
lieu comme à l'ordinaire, et ce n’est qu’au sortir de table que je 
donnai l’ordre de procéder à l'emballage définitif de la vaisselle 
et de l’argenterie qui appartenaient au Gouvernement, en ne 
laissant que le strict nécessaire pour le lendemain. Le pro- 
gramme de celte dernière Journée était soigneusement dressé 
d'avance heure par heure et fut fidèlement exécuté. Voulant 
éviter surtout d'attirer prématurément l'attention publique sur 
ce qui se passait à l'Ambassade, je donnai l'ordre d'emballer dans 
le courant de la nuit toutes les archives ainsi que tout ce qui 
devait ètre emmené avec nous à Odessa et de le transporter à 
l'aube à bord du yacht Eriklik, en le faisant sortir par la porte 
du drogmanat, donnant sur une petite rue latérale de façon 
que, vers les quatre heures, lorsque le mouvement commence 
dans la Grande-Rue de Péra, il n'y eût plus dans la cour ni 
caisses ni paille, mais que celle-ci eùt son aspect ordinaire. 
L'Argonaute, que je n'attendais que le matin, était arrivé la 
veille au soir en m'apportant la poste et la note de rupture, 
ainsi que le grand cordon de Saint-Stanislas qui venait de 
m'être conféré pour Pâques. Nous étions donc absolument prêts 
à partir. La nuit se passa presque sans sommeil : à la chancel- 
lerie, on emballait les archives, on rangeait les papiers, le per- 
sonnel faisait.des paquets et je prenais, moi aussi, mes dernières 
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dispositions personnelles. De grand matin tout le monde était 
sur pied, on faisait les derniers préparatifs, sans que rien y 
É parût au dehors et, sauf quelques badauds qui s’arrêtaient 
Ë quelques instans devant la porte pour voir ce qui se passait 
dans la cour, la rue avait sa physionomie quotidienne. Vers 
dix heures, je reçus la visite de Me Kaïroff, qui était venue me 
demander s'il était vrai que je partais le jour mème. Je lui 
répondis que cela se pourrait, mais que j'attendais encore des 
télégrammes de Pétersbourg. Vers onze heures, je reçus la visite 
du premier secrétaire anglais, Jocelyn, qui était venu de la part 
de Layard me poser la même question. Je fis dire à l'ambassa- 
deur que je lui apporterais la réponse moi-mème à une heure. En 
1 attendant, au consulat, on procédait à la remise de nos affaires 
au consul général allemand, M. Gillet, et moi je travaillais 
avec le comte Radolinsky pour lui confier nos intérèts : je lui 
demandais entre autres choses de faire une vente simulée de 
notre mouche à vapeur qui portait pavillon de guerre et pou- 
vait par conséquent être saisie par les Turcs. Après le déjeuner, 
je me rendis en voiture chez sir Austin Layard; la rue était 
encore presque déserte, quatre heures avant notre départ ! Mais 
je voulais que ce départ même se fit avec tout l'éclat que 
comportait la gravité de l'événement et qu'il en restàt dans la 
capitale ottomane une impression sérieuse. Toutes les mesures 
furent prises en conséquence pour le moment même du départ. 
Jusque là, tout devait être dissimulé : la rue ne se doutait pas 
encore du spectacle qui l’attendait si prochainement. 
L'ambassadeur d'Angleterre me reçut fort aimablement, 
m'exprima ses regrets d’avoir été empêché par la maladie de 
venir me voir et de s’employer pour prévenir la rupture, qui, 
lui disait-on, était imminente. « Est-ce vrai que vous partez 
aujourd'hui? » me demanda-t-il. « Oui, lui répondis-je, j'ai 
reçu l'ordre de quitter Constantinople, et je pars ce soir. » 
Layard se mit alors à me supplier de retarder encore cet acte 
définitif; il ferait tout ce qui dépendrait de lui pour trouver un 
biais qui pût prévenir la guerre. Il me pria de télégraphier à 
l'Empereur pour demander en son nom à surseoir à sa décision ; 
l'ambassade anglaise userait de tous ses moyens pour empê- 
cher une effusion de sang qu'il savait être si contraire au carac- 
tère pacifique et noble de l'Empereur. Je répliquai à l’ambassa- 
deur qu'il était trop tard; nous avions épuisé tous les moyens 
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de conciliation; les Tures étaient inébranlables dans leur déci- 
sion de recourir aux armes. Mais puisqu'il sentait l'horreur de la 
lutte qui allait commencer, « laissez-moi espérer, dis-je, el porter 
cette assurance à l'Empereur que lorsque, comme nousen sommes 
sûrs, nous aurons remporté quelques succès sur les Turcs, vous 
serez le premier à leur conseiller de demander la paix, et vous 
emploierez votre influence pour les amener à mettre bas les 
armes. » Cette mise en demeure ne fut pas du goût de Layard. 
Il voulait la guerre, il ne cherchait qu'à faire gagner du temps 
aux Turcs, et c’est l’inattendu de notre rupture que l'on pres- 
sentait, mais sans la croire aussi imminente, qui inspirait ses 
assurances pacifiques et ses tentatives de continuer les négo- 
ciations. 

Après avoir mis des cartes d'adieu à mes collègues des 
Grandes Puissances, auxquels j'allai annoncer personnellement 
mon départ, je me rendis avec M. Onou chez l’ex-patriarche de 
Jérusalem, Cyrille. Il avait été chassé de son siège pour n'avoir 
pas voulu signer l’acte du Concile de Constantinople de 1872; 
qui déclarait les Bulgares schismatiques et vivait depuis à 
Constantinople sous notre protection. C'était un vénérable vieil- 
lard de plus de quatre-vingt-dix ans, ayant une plaie cancé- 
reuse sur la poitrine, mais supportant avec une sérénité et une 
résignation chrétienne ses souffrances morales et physiques. La 
perspective du départ de l'Ambassade l’inquiétait, et je crus de 
mon devoir d’aller le lui annoncer moi-mème, prendre en même 
temps congé de lui et recevoir sa bénédiction. J'avais bien le 
sentiment que je ne le reverrais plus : il est mort durant la 
guerre. Nous trouvàmes le vieillard revêtu d’une longue robe 
de chambre blanche avec une espèce de turban blanc sur la 
tête. Sa belle figure encadrée d’une longue barbe blanche expri- 
mail une émotion inspirée, et tout cela lui donnait l'air d’un 
patriarche des temps bibliques, d’un être venu d’un monde qui 
n’est plus. Il prit congé de nous avec une douleur que l’on sen- 
tait profonde et sincère, et, au moment de notre départ, il fit 
apporter un crucifix contenant un morceau de la vraie croix, 
enchâssé dans du cristal de roche et orné de pierres précieuses. 
Alors, nous ayant fait agenouiller, il nous lut des prières et 
nous bénit en versant des larmes et en nous disant qu'il sentait 
bien que c'était une séparation définitive. M. Onou et moi, 
pénétrés de la gravité des momens que nous traversions, nous 
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rentrâmes à l'Ambassade profondément émus. Mais une suite 
d'émotions encore plus grandes nous y attendait. Il était trois 
heures, et, conformément à mon programme, on était réuni à 
la chapelle pour le Te Deum, pendant que, sur le toit de 
l'Ambassade, on dessoudait l'aigle, qui devait tomber au moment 
où je sortirais de la porte, et on préparait les housses pour 
couvrir les aigles de la porte de la rue. Cette dernière commen- 
çait alors à se remplir de monde. 

Tout ce qui restait de Russes à Constantinople était venu à 
l'église prier avec nous. Il y avait des familles de quelques-uns 
de nos employés inférieurs, courriers, ete., qui devaient rester là 
tandis que leurs chefs partaient. Chacun se reportait involon- 
tairement en idées vers les années qu'il avait passées à Constan- 
tinople, se demandant s’il y reviendrait et dans quelles condi- 
tions. La plupart d’entre nous, et moi en tête, nous devions 
suivre l’armée, prendre part à la guerre avec ses dangers et ses 
chances aléatoires. Il y avait enfin et surtout le sentiment 
patriotique, le sentiment du grand drame qui allait commencer, 
où des milliers de victimes humaines seraient sacrifiées pour 
l'honneur et la gloire du pays, et on se demandait avec inquié- 
tude quels en seraient les résultats. Avec cela, tous les rêves 
attachés à la possession du Bosphore, à la chute de la Turquie 
que la guerre devait nécessairement rapprocher et pouvait même 
amener, se présentaient à l'imagination et augmentaient l'émo- 
tion que nous causait déjà le service divin en lui-même, la 
solennité du moment, les belles prières lues d’une voix entre- 
coupée de larmes et accompagnée des sanglots que l’on entendait 
dans différens coins de l’église. Et, pendant ce temps, des 
ouvriers, déclouant au-dessus de nos têtes l'aigle impériale, fai- 
saient un bruit qui rappelait les coups de marteau par lesquels 
on ferme un cercueil. 

Le Te Deum fini, nous baisons la croix et les images; l'ar- 
chimandrite nous aspergea d'eau bénite et referma pour long- 
temps les portes de l'autel en emportant les derniers vases et 
les objets sacrés qui avaient servi à cette dernière et lugubre 
cérémonie. 

Revenu dans mon appartement je me mis, après avoir fait 
le signe de la croix, à signer les nombreuses pièces relatives à 
la rupture, et avant tout la note principale, la déclaration de 
guerre que, d'ordre de l'Empereur, je devais adresser à la Porte 
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et que M. Onou devait y porter immédiatement. Après cela, 
vinrent quelques visites d'adieu, l'ambassadeur de Perse, entre 
autres, le comte Radolinsky qui voulait recevoir mes dernières 
directions. Ensuite ce furent les préparatifs personnels suprè- 
mes, les petits emballages, les adieux des employés, serviteurs 
ou agens qui restaient. Enfin, à cinq heures précises, confor- 
mément au programme tracé à l'avance, notre cortège quitta 
solennellement la cour de l'Ambassade. J'étais assis avec un des 
secrétaires dans la première voiture, un landau fermé, précédé 
de deux kavass à cheval et ayant sur le siège le fameux Christo, 
kavass chrétien du général Ignatieff. Trois ou quatre autres 
voitures suivaient, la dernière ouverte; les jeunes gens qui s’y 
trouvaient avec la caisse aux chiffres n’avaient pas pu la faire 
entrer sous le manteau du landau; ils voulaient en outre voir 
l'effet de notre exode. L'impression en était réellement gran- 
diose et profonde. Les voitures s’avancaient au pas, des hommes 
et des femmes en larmes nous accompagnaient dans la cour. La 
rue était bondée de monde, la police avait peine à retenir la 
foule qui se pressait sur notre passage, et que les roues de la 
voitures risquaient d'écraser. Les zaptiés (1) et les sentinelles 
rendaient les honneurs militaires, le public ôtait les chapeaux, 
et c'est avec Lous les honneurs, la dignité et l’éclat voulus que 
l'Ambassade de Russie sortait de son hôtel de la capitale otto- 
mane, tandis que les aigles russes étaient descendues ou 
recouvertes de housses en signe de deuil. 

Nous traversèämes au pas et au tout petit trot les rues de 
Péra et de Galata pour aller nous embarquer à Saly Bazar, où 
nous attendaient les embarcations de l’Ériklik. Partout une 
foule curieuse et agitée remplissait les rues et courait parfois 
derrière les voitures. Les portes et les fenêtres des maisons 
étaient garnies de monde; dans les corps de garde, les soldats 
nous présentaient les armes; notre cortège avait bien plus l'air 
d’une entrée triomphale que d’un départ pour cause de rupture. 
Arrivé près du débarcadère, je dus traverser à pied une foule 
assez compacte qui y était massée. Tous se découvrirent ; je 
saluai de la parole les matelots et lorsque, au moment de 
mettre le pied dans le bateau, je fis, en ôtant mon chapeau, le 
signe de Ja croix selon la coutume russe, la majorité de cette 


(1) Agens de police. 
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foule, composée pour la plupart de Grecs, se mit à en faire de 
autant, à me bénir et à m’exprimer des vœux de bon voyage et gu 
de succès. mi 

Arrivé à bord, j'y trouvai presque tout le corps diploma- les 
tique, ainsi que les marins des stationnaires étrangers qui É 
s'étaient réunis pour prendre congé de nous. Les Anglais seuls on 
brillèrent par leur absence. Tout était bientôt prèt pour le er 
départ, les effets embarqués, les embarcations hissées ; il ne pa 
manquait plus que M. Onou, qui devait, après la remise de la Se 
note, venir nous rejoindre pour qu'à six heures nous pussions bi 
lever l'ancre. Le corps diplomatique s’éloigna petit à petit ; ai 
M. de Montholon, premier secrétaire francais, arrivé en retard, P 
monta le dernier à bord pour me serrer la main. Six heures le 
avaient sonné depuis quelque temps, et M. Onou ne venait pas Q 
encore. Nous commencions à en concevoir quelques inquié- d 
tudes : en réalité, tous les ministres réunis à la Porte avaient d 
voulu prendre congé de lui, recommençant les supplications [ 
de surseoir aux mesures extrêmes; enfin, au dernier moment, r 
Safvet pacha, ministre des Affaires étrangères, avait refusé de ! 
signer le reçu d'usage, avec indication de l’heure à laquelle la Y 
déclaration de guerre lui avait été remise. Sur ces entrefaites, l 
une averse de printemps vint rafraichir l’air, et, lorsque la I 
pluie eut cessé, un superbe arc-en-ciel se dessina sur le ciel; è 
un léger brouillard recouvrait la mer, et la pointe du Sérail, 


avec Sainte-Sophice, émergeant seule dans les airs comme une 
vision céleste, recevait les rayons dorés du soleil déjà près de 
l'horizon. C’élait un spectacle féerique, une espèce de rêve, de 
tableau fantastique dont nous ne nous lassions pas d'admirer 
la beauté presque surnaturelle et qui, dans ces momens solen- 
nels, nous paraissait pleine de glorieux présages. Enfin, 
M. Onou arriva et l’Ériklik se mit en marche, escorté par 
l’Argonaute, qui était chargé de torpilles et destiné à nous 
défendre dans le cas où la flotte turque tenterait de nous 
attaquer ou de nous arrêter en route. 

Cette appréhension, très répandue à Pétersbourg, était évi- 
demment puérile, quoique, le lendemain de mon départ, le 
Conseil des ministres, à la réception de la nouvelle que nos 
troupes avaient déjà passé la frontière, ait discuté l’idée s’il ne 
fallait pas donner aux bâtimens turcs qui se trouvaient aux 
bouches du Danube l’ordre de barrer le passage à l’Ériklik et 


+ 


SOUVENIRS. 2 


de le ramener à Constantinople. « Le bateau, bâtiment de 
guerre, serait de bonne prise, disaient quelques-uns des 
ministres, puisque nous sommes déjà en état de guerre et que 
les opérations militaires ont commencé. Quant au chargé 
d'affaires et au personnel de l'Ambassade qui se trouvent à bord, 
on les ramènera à Constantinople et on les renverra en Europe, 
en pays neutre, à bord d’un bâtiment de commerce étranger, 
par le Lloyd, à Trieste par exemple. » L'idée de m'enfermer aux 
Sept-Tours n’a jamais été sérieusement discutée ni soulevée, 
bien que le souvenir des anciennes fonctions de ce château fort 
ait élé évoqué dans cette discussion. C’est M. de Kosjek, alors 
premier drogman autrichien, qui m'a fait ce récit, ayant, au 
lendemain de mon départ, entendu parler de ce sujet à la Porte. 
Quoi qu'il en soit, le temps a passé en discussion et j'arrivai, 
dans la matinée du 13 avril, sans encombre à Odessa. Cepen- 
dant la veille, dans l'après-midi, à la hauteur des bouches du 
Danube, la vigie avait un instant signalé l'apparition à l'ho- 
rizon, au Nord-Ouest de notre route, de mäts de grands bâti- 
mens. On se mit à regarder avec attention, mais on ne décou- 
vrit rien. En attendant, à Odessa et à Kichineff où se trouvait 


l'Empereur, on avait des inquiétudes pour notre sécurité. Des 
nouvelles y étaient parvenues comme quoi des cuirassés turcs 
avaient quitté Sulina. On leur attribuait l'intention d'arrêter 
l'Ériklik, et lorsque, arrivé à Kichineff, je me présentai à 
l'Empereur le 15 avril, Sa Majesté commença par me dire 
qu’ « Elle était heureuse de me voir arrivé sain et sauf. » 


Nézinow. 
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Mre van der Spyck était assise devant sa porte. Elle regar- 
dait les passans, échangeait avec eux des bonjours, et, pour 
ne pas rester inactive, fourbissait deux flambeaux déjà resplen- 
dissans. 

Mme Bresser était à côté d'elle, sur le banc; comme tous 
les après-midi, elle était venue questionner sa voisine, 
M°° van der Spyck, sur les nouvelles de son ménage, sur le 
prix des denrées. C'était une femme bien commune, cette 
Bresser; et son mari n'avait jamais été vu nulle part. Mais elle 
était au fait de toutes les nouvelles et ne les gardait pas pour 
elle. Pour se distraire, elle avait apporté dans son tablier des 
pois qu'elle écossait. 

Par la porte ouverte, on entendait la marmite chantante; et 
la servante, qui préparait le diner, faisait sonner les casseroles. 

Un homme maigre et noir, qui portait des livres sous son 
bras, parut au bout de la rue et marcha droit vers elles. Il les 
salua civilement et demanda : 

— Est-il vrai qu'il y ait dans cette maison un logement à 
louer ? 

Puis il posa ses livres sur le banc et s’essuya le front. 

Les deux femmes répondirent en même temps, la voisine 
renchérissant sur la propriétaire. 

— Oui, certes, un excellent logement! — Aéré, sain, et 
pas cher. 

— Et combien donc coûte ce logement? demanda:t-il. 

M"° van der Spyck le toisa de la tète aux pieds, cherchant 
à deviner quel métier il exerçait, de quelles ressources il dispo- 
sait, puis dit sans sourciller : 
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— Dix florins par mois. 

On lui montra les choses dans le détail, la grande chambre 
d’abord, au-dessus de la cuisine, avec deux larges fenêtres. Là 
on serait bien pour travailler. Puis le cabinet, avec sa fenêtre 
unique, convenait pour une chambre à coucher; il y avait un 
fourneau pour la cuisine, à moins qu’on ne préférât le régime 
de la pension. 

— Non, non, fit l'homme. Je vivrai tout à fait indépendant 
chez moi. 

Il demanda plusieurs fois si la maison était bien tranquille : 
« Dans tout La Have, il n’y en avait pas de plus calme. Le 
patron était un artiste, un homme distingué. Il n'y avait pas 
d'enfans, pas d'animaux : une vraie maison de Paradis. » 

L'homme dit enfin : « J'accepte ; » et les deux ménagères 
échangèrent un regard de triomphe. Mais il dut donner à son 
tour des explications. « N’était-il pas relieur? » 

Il sourit et répondit : 

— Non, pas précisément... Je tourne les verres pour les 
opticiens, je m'occupe aussi... 

— Bien! bien! 

Polisseur de verres, c'était parfait. On glissa sur la question 
des mœurs. 

Avait-il beaucoup de meubles? — Non, fort peu, mais un 
certain nombre de livres. Et il se mit à emménager les in-folio 
qu'il avait apportés avec lui. 

Un homme amena son lit sur une charrette, et, discrète- 
ment, sans demander l’aide de personne, le nouveau locataire 
s'installa dans sa demeure. 

Les deux femmes se livrèrent à de longs commentaires. 
« Un drôle d'homme! — Il n'avait pas précisément mauvaise 
mine, n'étaient ses yeux étranges. — Il était bien mis. — Que 
signifiaient tous ses livres? — Peut-être imprimait-il clandesti- 
nement : il faudrait surveiller. » 

Me Bresser était en défiance. Elle lui trouvait un air d’héré- 
tique, à cet ouvrier. Justement, l’hôtesse avait oublié de l'inter- 
roger sur sa religion, oubli regrettable. Puis, qu'un pauvre 
homme acceptät un loyer de dix florins sans marchander, 
c'était inouï; et, de deux choses l’une, il était imbécile ou il 
était voleur. 

Van der Spyck, qui rentrait chez lui, trouva l’homme de 
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son goût, et surtout approuva le marché. Et, comme le nouvel 
hôte se tenait modestement devant lui, il le mit à l'aise, lui 
offrit un verre de bière. « Tope là, mon brave... Nous autres 
artistes, nous ne sommes pas fiers. » 

La servante avait mis le couvert, et la poule bouillie, sur 
un lit de choux, lançait un fumet aux narines. Le mari et la 
femme échangèrent un regard qui les mit d'accord : ils invi- 
tèrent leur locataire. Celui-ci accepta sans empressement, mais 
mangea avec appétit. 

Il fut plus expansif après diner et se laissa plaisanter. 

— Quel drôle de nom! Baruch, dis-tu? Baruch, ça ne veut 
rien dire! Moi, je m'appelle Adrien. un nom d'Empereur! 

Et l’on alluma les pipes, tandis que Me van der Spyck 
tricotait. 

La curiosité de M*° Bresser, pourtant, n’élait pas salisfaite. 
On l'entendait frapper. Elle tenait d’une main sa lanterne, et 
de l’autre conduisait sa petite fille, une fluette et blonde enfant 
qui souriait à tout le monde. On fit une fête à la mignonne : 
l'asseyant à table, lui offrant une part de gâteau. Elle babillait, 
était heureuse. Le locataire la regardait avec intérêt. Il 
demanda son nom. 

— Je m'appelle Maria-Clara, dit l'enfant. Trouves-tu que ce 
soit un joli nom? 

— Vraiment! s’écria-t-il. Oui, un bien joli nom! Un nom 
que j'aime beaucoup, et depuis longtemps! C’est un coïncidence 
singulière. 

La vivacité de cette repartie frappa tout le monde. L'homme 
expliqua qu'autrefois, il avait eu une amie de ce nom, blonde 
aussi, comme cette enfant. 

Puis, il se hâta de hacher du tabac et d'allumer sa pipe, 
craignant les questions. 

Pendant que l’enfant jouait avec les tisons du foyer, on 
parla à mi-voix. 

— Elle est bien jolie! Quel âge a-t-elle? 

— Onze ans. Elle fera sa première communion le jour de 
Pâques. 

Et la mère, dans l'éloge de son enfant, raconta ses succès à 
l'école, sa gentillesse à la maison. 

Elle était accroupie devant l’âtre, ses fins cheveux envolés 
autour de sa tête se projetaient sur les grandes flammes, n'étaient 
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qu'une cendre dans ces flammes. Un tic tac sortait d’une massive 
horloge; des reflets palpitaient sur les casseroles de cuivre. 
Tout, autour de l'enfant, n’était que rythme et que paix. Puis, 
elle fut sans cesse en mouvement, déplaçant les objets, ques- 
lionnant les gens. D'abord, l’homme au visage noir l’effarouchait 
un peu, maiselle se laissa adopter par lui, interroger sur le caté- 
chisme. Elle répondait avec gravité et disait d'une voix claire 
des mots obscurs à son esprit. Il lui apporta une bible dans 
laquelle il y avait des estampes ; il les lui expliqua. 

— Est-ce toi qui as dessiné tout ça, monsieur? 

— Non, mon enfant. 

— Mais tu sais dessiner”? 

— Un peu. 

— Alors, tu me feras des dessins, mon portrait? 

Puis elle tournait impatiemment les grandes pages, s'ex- 
{asiant aux images, battant des mains. 

Van der Spyck s’assoupissait, ayant juste assez de conscience 
pour entretenir le feu de sa pipe. Les deux femmes établissaient 
leurs empleltes du lendemain. 

Baruch et l'enfant devisaient : elle fixant ses yeux pénétrans 
vers lui; lui, la caressant d’un doux regard et d’un fin sourire. 
Il y avait entre eux un grand rayonnement d'intelligence. 

On se sépara quand neuf heures sonnèrent, et M”° Bresser 
résuma alors ses impressions. Il ne lui plaisait pas, cet homme. 
Il avait l'air faux... Puis, cette manière d'accaparer la petite 
fille. A l'avenir, elle ne permettrait plus cela. 

Pendant que Maria-Clara, au lit, rêvait du Père Éternel, de 
Moïse et de Job, les époux van der Spyck entendaient le plancher 
geingre au-dessus d’eux sous un pas ferme el régulier et se 
demandaient : 





— Qu'a-t-il à marcher comme cela, en consommant de la 
chandelle? 


* 
* * 


L'opinion de M"° Bresser gagna peu à peu M"° van der Spyck. 
D'abord, ce soi-disant ouvrier commença par ne rien faire, 
absolument rien. Il est vrai qu'il s'installa lui-même, établit 
les rideaux de son lit, monta son tour dans l’embrasure de la 
fenêtre, organisa sa batterie de cuisine. Cela dura deux jours; 
après quoi, un grand silence, coupé seulement par un bruit 
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intermittent, de pas qui allaient d’un angle à l’autre de la pièce. 
Cela durait si longtemps parfois, cette promenade d’entre les 
murs, que la loueuse s’inquiétait. 

— Peut-être a-t-il une rage de dents? 

Elle montait l'escalier pour voir. Mais non, il se portait bien, 
il était seulement un peu exalté par son travail. Et l’on voyait 
un grand livre ouvert, appuyé au châssis de la fenêtre. Cer- 
tains jours au contraire, pendant des heures, on n’entendait pas 
un mouvement, pas un souffle, et ce calme morne faisait naitre 
des soupçons : « Peut-être a-t-il décampé pendant la nuit? » 
Mais il était tout simplement assis devant sa table ayant du 
papier, une écritoire. Il levait la tête en souriant, remerciait de 
l'intérêt qu'on prenait de lui, déclarait qu’il n’avait besoin de 
rien. 

Besoin de rien! Il faut bien manger, cependant : eh bien! 
plutôt que de travailler, cet homme négligeait de se nourrir. 
Mr Bresser en était indignée. Avec un pot de lait, un verre de 
bière, et du pain, il passait sa journée : aussi était-il maigre! 
Van der Spyck en avait pitié; le soir, on lui racontait comment 
l’homme avait vécu durant la journée. Il disait : « Allez l’invi- 
ter, que diable ! Je n'aime pas qu’on crève de faim chez moi! » 
Un soir qu'on était en effet monté, pour l'inviter, on le trouva 
penché hors de la fenêtre, faisant largesse de sa soupe au lait à 
un chat qui miaulait dans la gouttière. Et mille extravagances 
pareilles. 

Il prétendait avoir habité rue du Vux-Kaay, chez la veuve 
van Velden. 

Cela semblait d'abord extraordinaire qu'un homme eût pu 
habiter le Vux-Kaay sans qu’on en süût rien au Pavilioengragt; 
mais les informations prises confirmèrent ce dire. On recueilli 
en même temps des éloges : « C’est un savant! — Il y a des 
nobles qui vont le voir, des gens très bien mis. — Et puis, il 
est doux comme un mouton. » 

Malgré tout, des gens bien mis visitant un ouvrier dans un 
galetas, c'était suspect ; et, si les nobles venaient là, c'était pour 
quelque mauvais office... Pourtant, on en vit frapper à cette 
porte plus d'un qui avait grand air, et des bijoux sur lui; il 
vint un jour un vénérable vieillard qui s'arrêta à la cuisine et 
donna un florin à la servante en disant : « Soignez-le bien, » 
tandis qu'il montrait du doigt le logis du solitaire. 
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On sut ensuite que ce vieillard était un richard d'Amsterdam 
nommé Simon de Vries. 


+ 
* + 


Une chose qui n’était guère à la louange du locataire, c'est 
qu'il n’allait point à la messe, ni au prêche, et n'entrait jamais 
dans aucun temple. Van der Spyck était tolérant, ses idées sur 
la religion avaient toute l’envergure qui convient à une âme 
d'artiste; mais il n’admettait point qu'on renonçât à la confes- 
sion transmise traditionnellement dans la famille. La famille! 
Voilà ce qui lui manquait à cet aventurier! Il parlait bien 
quelquefois de sa sœur, qui était mariée ; de son père qui, jadis, 
l'avait soigneusement élevé, avait eu le bon sens de lui 
apprendre un métier. Mais, des uns et des autres, il ne recevait 
ni lettres ni visites; cet abandon des siens, vraiment, le rendait 
suspect. 


La veuve van Velden, qu'on rencontra un jour dans une 
société, fit une révélation autrement inquiétante, bien qu’elle 
adoucit de son mieux les termes, par amitié pour son ancien 


locataire. Cet homme sans principe était Juif, et même Juif 
excommunié. On raconta à ce propos le cérémonial de l’excom- 
munication juive : cela faisait froid dans le dos. Ainsi la for- 
mule cabalistique, le son de la corne sacrée qu'on appelle 
schofar, les bougies noires dont on verse la cire dans une cuve 
pleine de sang, le renégat avait vu et entendu tout cela. La 
formule « qu'il soit maudit quand il entre et quand il sort » 
impressionnait surtout M® van der Spyck ! Il lui semblait que 
sa porte en était compromise. Savait-on seulement la cause de 
cette.excommunication? Il y avait des gens qui l’attribuaient à 
des opinions un peu libres, à des discussions soutenues entre 
des rabbins. Tout cela ne faisait pas qu'on fût bien content 
d’avoir dans sa maison, au-dessus de sa propre table et de son 
lit, un homme excommunié ! 

Me van der Spyck fut longue à se remettre de cette vio- 
lente révélation. Elle était tellement inquiète, — hantée par des 
soupçons de sorcellerie que M"° Bresser formulait sans hésiter, 
— qu’elle voulut sonder cette âme renégate, savoir de quel 
poison elle était faite. Adroitement, sans que son intention fût 
apparente, elle dit un dimanche après le prèche que le pasteur 
avait été bien ennuyeux, qu'il y avait des momens, vraiment, 
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où l’on se fatiguait de la religion! Mais voilà que le renégat se 
mit à défendre la religion et mème le pasteur! Il dit qu'il ne 
fallait pas, à cause d’un mauvais sermon, rien perdre de la foi 
religieuse, qui a ses racines dans le cœur et ne dépend que de 
notre propre esprit; que, d'ailleurs, il fallait pardonner un mau- 
vais discours à un prêtre pénétré des meilleures intentions... 
Cet homme, décidément, était une énigme vivante! 

Me Bresser, elle, était catholique ; sa répulsion pour le Juif 
allait jusqu’à la haine et le dégoût. Bien que Maria-Clara parlât 
souvent de son ami, l'homme aux belles images, et demandät à 
l'aller voir, cette mère intolérante la mettait au lit dès sept heures, 
donnait deux tours de clef, et s’en allait seule passer la veillée 
chez sa voisine. A l’occasion, elle lançait un mot aigre au petit 
Juif, elle lui reprocha un jour la cruauté des gens de sa race à 
l'endroit de Jésus-Christ. 

— Je la déplore tous les jours, — fit le petit homme en se 
levant pour rentrer dans sa chambre. 


+ 
* + 


Un matin qu'il travaillait à sa table, la maison van der Spyck 
était parfaitement déserte et silencieuse. Il entendit un petit 
bruit dans l'escalier, comme la promenade d’un chat, et se leva 
pour ouvrir. La petite Maria-Clara était devant lui, rougissante. 

Il lui demanda : 

— Que veux-tu, mon enfant ? 

— Oh! rien. c’est-à-dire, regarder les images. 

Il l’installa devant sa table, mais ses petits doigts distrails 
froissaient le papier au hasard. Elle avait une arrière-pensée. Il 
lui montra tout ce que sa chambre contenait : des dessins de sa 
propre main, un portrait, il lui démontra le jeu de sa machine 
à tourner les verres, et l'enfant mit son petit pied sur la pédale. 
Enfin, elle se campa devant lui et dit : 

— As-tu vu la Sainte Vierge qui est à l’église de Sainte- 
Gudule?.… 

Non, il ne l'avait pas vue. 

— Ab! reprit l'enfant avec un soupir, alors, tu n’as pas vu 
sa robe ? 

Elle détailla le costume de la madone : tout de satin, avec 
des perles au cou, un cierge à la main et sur la tête un voile en 
dentelles de Malines. 
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— Trouves-tu que c'est beau? 

— Magnifique, répondit-il. 

— Eh bien! je voudrais porter une robe pareille le jour de 
ma première communion | 

Elle dit comme elle serait heureuse d’être parée en l'honneur 
du bon Dieu : sa mère lui avait fait une vilaine robe de mous- 
seline et le voile était d’une vieille guipure qui resemblait à un 
rideau. Il lui serait impossible de prier, si mal vêtue; et les 
petites filles qu’elle connaissait avait toutes de si beaux habits. 

Il lui fit d’abord un petit sermon pour lui prouver que c'était 
la bonté de son cœur qui importait à Dieu, non la richesse de 
l'habit. Elle lui répondit : 

— Non, je te dis que le bon Dieu aime aussi les belles robes. 
Sans cela, pourquoi la Sainte Vierge aurait-elle une robe de 
satin ? La Sainte Vierge le sait bien, ce que le bon Dieu aime! 

L'innocence de cette petite âme l’étonnait et le ravissait : il 
sentit que toute persuasion serait impossible, et se prit de 
pitié pour l'angoisse désireuse qui poussait cette enfant vers 
lui. Il lui recommanda d’être bien pieuse jusqu’au jour de 
Pâques, bien obéissante, point gourmande ; Dieu, qui peut tout, 
inspirerait peut-être à quelqu'un l’idée de lui envoyer la robe. 

— Tu crois? Il faudrait seulement que ce fût à quelqu'un de 
riche : c’est cher, la dentelle et le satin. 

Il la prit dans ses bras, et la mit debout sur sa chaise, puis 
il s’en alla chercher un galon décousu dans un tiroir. Il mesura 
alors la largeur du cou, la longueur de la robe, et quand il en 
vint au tour de la taille, elle lui dit en mettant càlinement ses 
bras autour de son cou : 

— Pourquoi donc trembles-tu, en prenant ma mesure? As- 
tu froid ? 

Il répondit : 

— C'est à cause de ton nom, mon enfant. 

Et, la tenant par la main, il la fit sauter à terre, et elle 
s'échappa, espérant en Dieu et en Baruch. 


+ 
* + 


Pendant deux jours, le ronflement du tour ne s’interrompit 
pas. Le matin du troisième jour, van der Spyck en fut réveillé 
avant l’aube. Il monta en maugréant chez son hôte, qui 
s'excusa civilement : 
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— Je ne pensais pas vous incommoder, mille excuses. Mais 
j'ai un pressant besoin d'argent en ce moment. 

Et, du matin au soir, pendant huit jours, ce bruit monotone 
ne cessa pas. Van der Spyck avait pris le parti d'en plaisanter. 

— Ma foi! pour un renégat, vous faites là un rude carême! 

De fait, le travail fut fini le samedi saint, et, ce jour-là, 
Me Bresser eut la surprise de recevoir une ouvrière, portant 
un volumineux paquet. Maria-Clara battit des mains à la belle 
robe de satin, au voile de dentelles, qu’on en tira. 

M®e Bresser n'eut pas la satisfaction de savoir de qui lui 
venait ce don généreux ; l’ouvrière elle-même l'ignorait. 

— Est-ce de M. Lumon Woeke, un vieux banquier goutteux? 

— Je ne sais pas... C’est un monsieur que je ne connais pas. 
Mais il paie bien. 

Et, le lendemain, elle ne remarqua pas, au bas de l’église, 
Baruch, dans ses meilleurs habits, qui souriait à sa petite amie, 
blanche et rose : blanche d’innocence et rose de plaisir, — toute 
pareille à la Sainte Vierge. 


* 
+ * 


Il reçut un jour une lettre d'Amsterdam, et dit à son hôte : 

— Mon père est mort. C'était un homme de bien. 

Il prit aussitôt le deuil. 

Ainsi vêtu, sa figure paraissait plus fine encore, ses yeux 
plus brillans, Me Bresser, en l’examinant, était forcée de 
convenir qu'on trouvait vraiment peu de chose en lui qui ne 
fût d’un gentilhomme : sa figure ovale et sombre, où tous les 
traits étaient si nettement marqués, était encadrée de boucles 
noires épaisses. Ses habits, aussi d'une façon élégante, le linge 
très net, les souliers petits, bridés d’une large boucle d'argent. 
Pourquoi donc un homme ainsi fait n’aimait-il pas les femmes ? 

D'autres lettres arrivèrent encore d'Amsterdam; un pra- 
ticien vint un jour conférer avec lui. On se disait, à la cuisine, 
qu’il avait quelque procès. Il coupa court aux hypothèses et 
satisfit la curiosité en paraissant, un matin, vêtu comme pour un 
voyage et déclarant qu'il allait prendre tout à l'heure la poste : 

— Ma présence est nécessaire... J'ai un procès avec mes 
sœurs. 

Une large ride, témoin d'une contrariété intime, coupait son 
front, le rétrécissait. ds vs 
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À son retour, il requit un haquet pour amener son bagage 
à son logis. Il ne rapportait rien autre chose qu'un lit massif, 
de forme ancienne et fait d’un bois étranger. Il le fit porter 
dans sa chambre, avec beaucoup de précautions. Van der 
Spyck, obligeamment, l’aida à remettre tout en ordre, car il 
n'était pas fort. Il remarqua que les couvertures étaient de soie 
et les rideaux d’un damas fort épais. 

— Voilà tout l'héritage de mon père, fit Baruch. 

— Ah! je comprends... Vous avez perdu votre procès ? 

— Non, je l'ai gagné. Mais j'ai laissé ma part à mes sœurs : 
elles savent maintenant qu'elles avaient eu tort. 

Son front se creusa brusquement de sa ride unique : il resta 
un moment immobile et silencieux. Puis soudain, avec une 
vivacité inattendue, il ouvrit une armoire, y prit un manteau 
qu'il déploya et jeta sur le lit, puis un carton sur lequel un par- 
chemin était scellé, et qu’il plaça à côté du manteau. Il se recula 
alors d’un pas, comme un peintre qui veut juger d’un effet, re- 
garda un moment le lit avec une émotion manifeste, puis tom- 
bant à genoux et posant sa tête sur les couvertures, il s’écria : 

— Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi le mal? Pourquoi la 
haine ? 

Van der Spyck étonné, ému, mais fàché de s’attendrir sans 
comprendre, le prit par le bras pour l'aider à se lever. Mais 
l'homme se redressa de lui-même, et lui montrant son visage 
tout rayonnant de douceur et de bonté, lui dit : 

— Pardonnez-moi ma faiblesse, mais je ne serais pas 
homme si je ne souffrais pas... — Voyez-vous ce trou dans cette 
étoffe ? 

Van der Spyck passa sa main sur le manteau et l'on vit son 
doigt reparaître à travers la déchirure : 

— J'avais dix-neuf ans ; je quittais la synagogue, un soir. 
Un homme s’est jeté sur moi avec un poignard... Mais c'était 
un criminel inexpérimenté, ou bien il se repentit au moment 
du crime... Pauvre hère, je lui ai pardonné, à lui... 

« Maintenant, ce parchemin... Ah ! ceci m'a fait plus de mal 
qu'un coup de poignard! Car je voulais leur bien, à tous; je 
travaillais pour eux, pour la liberté de leur esprit, pour la paix 
de leur âme : ils m'ont excommunié. » 

Van der Spyck examinait curieusement les caractères, en 
suivant les lignes avec son doigt. L'homme reprit : 
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— Non, pas ainsi... Il faut lire en sens inverse. C’est de 
l'hébreu. 

— Ah! fit van der Spyck, en sens inverse ? Qu'y a-t-il ici? 

Il traduisit lentement, le front plissé : 

« Il sera retranché — de la société — des hommes — et de 

celle — de Dieu. » 
: — C'est vrai! je suis retranché de la société des hommes, 
É mais il me reste celle de Dieu. C’était peu que d’être retranché 
de la société : on m'a chassé aussi de ma famille. Mes sœurs 
aussi m'ont retranché de leur société. Elles me contestaient ce 
lit et ma part d'héritage, à cause de l’excommunication.… Mais je 
leur ai fait sentir la force des lois... , éprouver un peu la rigueur 
de la justice, c'est une bonne chose : n'est-ce pas votre avis? 

Depuis ce jour, van der Spyck tint son hôte en grande 
estime. Daniel Tydenam, peintre à Voorburg, avait logé l’ouvrier 
verrier pendant deux ans : il confirma l'opinion favorable de 
van der Spyck à l'endroit de son locataire, un jour qu'il le 
ÿ rencontra chez le marchand de couleurs. Et même, à son avis, 
cet ouvrier voyait et dessinait comme un artiste : il avait des 
cartons pleins de croquis charmans. Il entretenait des relations 
avec le Grand Pensionnaire lui-même, qui le consultait sur des 
questions de science. 

— Peste, dit van der Spyck, avec M. Jean de Witt! 

i Van der Spyck était lui-même grand partisan du Pension- 
naire, malgré les bruits de trahison et les défiances qui se pro- 
pageaient dans les provinces à cette époque. Guillaume d'Orange 
venait d’être nommé généralissime, et les gens de son parti, 
profitant du trouble que l’arrivée prochaine des Français jetait 
dans les esprits, préparaient par la calomnie la ruine du grand 
républicain. 

C'était plaisir de causer avec l’ouvrier des événemens qui 
survenaient dans cette guerre. Quand van der Spyck était sans 
ouvrage, il épiait le moment où la petite machine à polir les 
verres cessait son ronron, pour monter auprès de son hôte. Il 
commentait avec lui les nouvelles reçues d'Amsterdam, lui sou- 
mettait des plans de campagne; puis, quand, aux mauvais jours 
de la République, il ne resta plus que la Zélande indemne de 
garnisons françaises, van der Spyck fut un des premiers à 
propager dans La Haye le projet de transporter le siège de la 
République à Batavia. 
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— Attendons, lui représentait son hôte. Je ne désespérerai 
pas tant que M. de Witt restera au pouvoir. 

Mais, au commencement d'août, au matin, une rumeur 
s'éleva sur la ville. Des hommes criaient dans les rues : « Vive 
le statthalter'! Vive Guillaume III! » Dés placards apposés 
accusaient Jean de Witt de complicité avec le roi de France. 
Van der Spyck, sur le seuil, regardait passer les émeutiers, la 
rue n’était que désordre et que confusion. Mais la maison bien 
close gardait sa paix. On y entendait le bruit sourd et continu 
du tour à polir le verre. 

Mr Bresser parut au bout de la rue, toute rouge et faisant 
de grands gestes. Elle cria : 

— C'est fait! Ils ont tué le Pensionnaire. Le bourgmestre l'a 
affiché lui-même... Nous allons donc être débarrassés de ces 
maudits Francais. 

L'homme, inquiet, se montra au haut de l'escalier : 

— Que dit cette femme? Ne parlait-elle pas de M. de Witi? 

— Oui! vociféra la commère. On l’a tué, votre M. de Witt.. 
Des traitres comme ça, il n’en faut plus! 

— Tué! Ils l'ont tué! 

Et il descendit rapidement. 

— Un homme comme lui! Non! Il ne sera pas la seule victime. 
Van der Spyck, laissez-moi passer. Il importe que je sois tué 
moi-même aujourd'hui! Où? Devant l'Hôtel de Ville a-t-elle 
dit”... République! République! Puisses-tu vivre après nous! 

Van der Spyck le revoyait dans le même état d'émotion qu'il 
avait remarqué en lui à son retour d'Amsterdam. C'était le 
même homme, transfiguré par la douleur. Il voulait sortir. 
Van der Spyck lui barrait la porte. Une lutte s’engagea entre 
eux. Mais l'artiste eut bientôt rejeté l’ouvrier au fond de la 
chambre : il ne le lâächa que lorsqu'il le vit décidé à remonter 
chez lui. 

— Calmez-vous, supplia-t-il. 

— Vous avez raison. Voyez, je suis calme. Je n'ai plus de 
colère, je n’ai plus que du chagrin. Mais je vais préparer une 
affiche. Oui, je dois dire ce que je pense; c’est Ia mon devoir. 

Il descendit au bout d’une heure, portant une pancarte : 

— Mon ami, dit-il, donnez-moi votre sentiment sur ceci : 
Ultimum Barbarum… 

— Ta, ta, ta, fit van der Spyck. C'est encore de l’hébreul 
19 
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Donnez-moi donc à voir, — et, lui prenant la pancarte des 
mains, il la jeta vivement au feu. 


* 
* * 





Le 1° juillet de cette année-là, un cavalier s'arrêta à la 
porte de van der Spyck. M" Bresser lui trouvait un air de 
Français et le soupconnait d'être soldat, mais il affirma qu'il 
était Suisse. Il avait au fond de son chapeau une lettre dont 
l'adresse, pour le coup, était en français et qu’il remit à Baruch 
avec des salutations de grand respect. Sa mission remplie, il se 
laissa inviter à diner par les van der Spyck. Après quelques 
pots de bière, on le questionna adroitement. 


— C'est le colonel qui m'a dit d'apporter un sauf-conduit à 
ce monsieur... 
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— Quel colonel? cria-t-on en chœur autour de lui. 

— Stoupe, répondit l'homme. 

— Je connais ça! C'est un Francais! clama M° Bresser. 

— Non! C'est un Suisse. Il m'envoie de la part du prince... 
du prince de Condé. 

— Celui-là, pour le coup! c'est un Français, reprit violem- 
ment Mme Bresser. Et elle exprima son opinion sur ce peuple 
de barbares et de débauchés, son mépris pour ces mauvais 
soldats, qui ne pensent qu’à mettre les femmes à mal, pour les 
planter là quand il leur vient des enfans. 

Le lendemain matin, le Suisse décampa de bonne heure, et 
Baruch disparut lui-même dès le jour. On sut ensuite qu’il 
avait loué un carrosse pour se rendre à Utrecht : grosse dépense, 
dont les gens du quartier étaient étonnés. Qu'allait-il faire à 
Utrecht? Me Bresser chuchotait ses soupçons à l'oreille des gens. 


Il rentra au bout de trois semaines et fut tout joyeux de 
revoir son logis. 
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— Je ne suis bien que chez vous, dit-il à van der Spyck. 

Et ïl se remit au travail avec ardeur, pour regagner le 
temps qu'il venait de perdre en voyage. Mais ses premières 
méditations furent interrompues par un bruit confus de voix, 
qui montaient de la rue. Il ouvrit sa fenêtre et vit une bande 
de mendians et d'ouvriers, armés de mousquetons ou de bâtons. 
Et, de toutes parts, des cris s’élevaient : 

— À mort! — C'est un traitre! — On lui fera comme au 
Grand Pensionnaire! Ils étaient amis! — Plus de Français! 
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Et Mme Bresser mêlait son fausset à ce concert de menaces. 

— Oui, c’est un espion! Il a vendu la République au prince 
de Condé! C'est comme ça qu'il a eu de l’argent pour acheter 
une robe à ma fille. 

Lui, sans aucune émotion, leur cria, enflant de son mieux 
sa voix douce : j 

— Mes amis, vous vous trompez... Le voyage que j'ai fait. 

Une pierre crevant la vitre à côlé de lui, il fut éclaboussé 
d'éclats de verre. Quatre hommes, armés d’une poutre qu'ils 
maniaient comme un bélier, commencçaient à ébranler la lourde 
porte du rez-de-chauseée. Il cria alors : 

— Cette maison n’est pas à moi! Je vous supplie de n’y faire 
aucun dommage. Est-ce ma tête que vous voulez? 

— Oui, oui, répondit une voix. 

— C'est bien. Vous l'aurez. 

Van der Spyck, très pâle, suppléait à la serrure ébranlée en 
s'appuyant du dos à la porte, et s'arc-boutant de toute sa force 
au plancher. Il appelait Baruch à l’aide; mais lui : 

— Non, mon ami. Ouvrez. Je vais subir le sort de M. de 
Witt. Je pense que mon innocence sera reconnue. Mon malheur 
servira au progrès des mœurs. 

— Taisez-vous! Vous êtes fou! cria le peintre. Jls me 
tueraient plutôt. 

Mais l'attaque de la maison perdait de sa violence, et la ser- 
vante, qui avait regardé furtivement dans la rue, dit qu'on ne 
voyait plus que cinq hommes qui délibéraient entre eux. Van 
der Spyck se releva et s'essuya le front. 

— On les a trompés, dit Baruch. Mon voyage était entrepris 
dans un but philosophique. Je ne me mèle pas de politique. 
Dites-leur bien que j'ai refusé une pension que m'offrait le roi 
de France parce que j'aurais dû lui dédier un ouvrage, et que 
j'ai intercédé pour nos concitoyens auprès du prince de Condé. 

Van der Spyck prit son chapeau et sauta dans la rue. Il 
aborda les cinq hommes qui discutaient. On vit qu'il leur par- 
lait avec de grands gestes, et bientôt les cinq émeutiers s’en 
allèrent des deux côtés de la rue. 


* 
* * 


Il passa les années suivantes dans une paix profonde, tou- 
jours attaché à son genre de vie frugal, mais plus large dans ses 
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aumônes. Plusieurs personnes distinguées lui servaient des 
pensions. Les époux van der Spyck eurent un enfant, qu'il prit 
plaisir à faire sauter sur ses genoux, et qui parut remplacer 
dans son cœur Maria-Clara, grandie, délurée, et fort semblable 
à sa mère, à mesure qu’elle avançait en âge. La jeune fille habi- 
tait maintenant Amsterdam, où elle s’exercait au métier de fai- 
seuse de robes : on la revoyait quelquefois dans les rues, dans 
des toilettes trop riches, parlant haut, lorgnant les passans, et 
leur souriant. M van der Spyck dit un jour à Baruch : 

— Maria-Clara est venue me voir. L'avez vous oubliée ? 

Il resta silencieux un moment, puis dit d’une voix lente, 
comme s’il contemplait une chère image : 
— Elle ne lui ressemble plus. 


# 
* * 


On fit la remarque qu'une petite toux, qu'il avait toujours 
eue, devenait plus fréquente. Il ne sortait plus, et comme van 
der Spyck l'invitait à le faire : 

— À quoi bon? répondit-il. Mes amis viennent me voir. 

Il ne tournait plus guère non plus ses verres, si ce n’est 
pour se fabriquer quelque instrument d'optique. On le voyait, 
les jours de soleil, penché pendant des heures sur son micro- 
scope ; il faisait la chasse aux mouches dans la cuisine et descen- 
dait à la cave pour y trouver des araignées. Il s’'amusait ensuite à 
examiner les organes de ces insectes et les expliquait à van der 
Spyck, qui, quoique artiste, n’avait pas d’aversion pour la science, 
En retour de ses leçons, van der Spyck fit son portrait. 


* 
* * 


I publia, l'an 1675, un livre qui fut bientôt réputé pour 
impie. Van der Spyck eut le chagrin de ne pouvoir le lire, car 
il ne savait pas le latin. Mais il haussait les épaules au reproche 
d'impiété : 

— Impie, lui? Ilen sait plus long sur Dieu que vous et nous. 
Pourriez-vous bien écrire un livre sur Dieu? Eh bien! tous ses 
livres ne parlent que de Dieu. 

C'est durant l'hiver de 1677 que la toux le contraignit plu- 
sieurs fois à s’aliter. Il écrivit alors à ses amis. Il en vint un 
grand nombre. 


— Vous savez bien, madame Bresser, cet homme noir qui 
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est venu hier chez notre locataire, c’est un grand docteur, un 
Allemand. On l'appelle M. Leibniz. 

— Laissez-moi donc tranquille, madame van der Spyck, 
avec votre Leibniz. Moi d’abord, je lui trouve l'air faux, à ce 
Leibniz-là… 

Le médecin Meyer venait chaque semaine d'Amsterdam; et 
quelquefois couchait dans sa chambre, pour le mieux de son 
ami. Le 20 février, le malade était si faible, à la suite d’un 
vomissement de sang, que Meyer passa la nuit à son chevet. 
Le lendemain dimanche, Baruch se trouva mieux et fit prier 
van der Spyck de mettre une poule au pot. Il voulait diner avec 
son ami. 

Les gens de la maison furent donc tranquillement au prêche : 
c'est pendant leur absence que Baruch rendit paisiblement le 
dernier soupir, seul à seul avec Meyer, qui lui tenait la main : 

— Dites à tous mes amis qu'ils restent bons, et qu'ils tâchent 
de comprendre Dieu. 


* 
* * 


On l’enterra le 23. Quelques hommes graves venus d’Ams- 
terdam suivirent son convoi : van der Spyck régla les détails. 
Maria-Ulara avait le vague désir de se mêler au cortège, mais 
elle ne l’osa pas, car il n’était pas rendu au mort les honneurs 
religieux. Elle alla du moins se placer avec sa mère sur le 
chemin du cimetière; quand le cercueil passa, elle pleura 
beaucoup. Une bonne femme demanda à M" Bresser la cause 
de ce chagrin : 

— C'est à cause de ce propre à rien qui logeait chez van der 
Spyck. Vous savez bien, madame Leuwanvege. Un petit noir, 
un Juif. Quand elle était petite, elle l’attirait; puis quand elle 
a été grande, bonne à prendre, il n'en a plus voulu. 

— Et comment donc qu'on l'appelait, cet homme-là, 
madame Bresser? 

— Oh! un drôle de noml!... Attendez done... Spi... Spinoza. 
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L'ITALIE ÉCONOMIQUE 


Nous avons admiré la préparation diplomatique et militaire 
de l'Italie qui, dès le mois de juillet 1914, donnait à entendre à 
ses alliées de la veille qu’elle ne pouvait les suivre sur le terrain 
où elles prétendaient l’entrainer. Elle n’a cessé, depuis lors, de 
leur démontrer qu’elles avaient agi dans un esprit diamétrale- 
ment opposé à celui de la Triple-Alliance. C'était la paix que 
les hommes d’État austro-allemands déclaraient vouloir assurer, 
c'est en présentant leurs accords comme exclusivement défen- 
sifs qu'ils avaient réussi à maintenir l'Italie à leurs côtés. Le 
jour où ils ont jeté le masque, Rome s’est ressaisie. En neuf 
mois, elle a mis son armée et sa flotte en état de lutter ; elle a 
en même temps pris les mesures financières destinées à lui 
assurer les ressources nécessaires à sa mobilisation. Les dix 
premières années du xx*siècle avaient été une période de prospé- 
rité pour les finances de la péninsule. Tous ses budgets s'étaient 
alors soldés par des excédens. La guerre de Libye les absorba. 
Il y avait donc lieu de reconstituer des réserves en vue des 
événemens que le ministère Salandra-Sonnino pressentait, que 
le poète d'Annunzio annonçait, que le roi Victor-Emmanuel II, 
conscient de ses devoirs et des destinées de son royaume, dirigea 
avec tant de clairvoyance et de fermeté. Avant de montrer ce 
qui a été fait à cet égard depuis le mois d'août 1914 jusqu’en 
juin 1915, nous rappellerons quels avaient été les progrès éco- 
nomiques de l'Italie au cours du demi-siècle qui s’étend depuis 
la fondation du royaume, au lendemain de la guerre libéra- 
trice de 4859, jusqu’à la guerre contre la Turquie, terminée en 
octobre 1912 par le traité de Berlin. Ce fut l'heure grave de 
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l'évolution qui, affranchissant l'Italie de la tutelle allemande, 
la mit aux prises avec la Sublime-Porte, dont les altaches avec 
Berlin avaient survécu à la chute d’Abdul Hamid. 

La campagne de Libye ouvrit les yeux de nos voisins sur la 
sincérité des sentimens allemands à leur égard. Il fut avéré 
que des officiers venus de Berlin dirigeaient, comme ils le 
font encore, les soldats qui combattaient en Tripolitaine et en 
Cyrénaïque contre les Italiens. Ceux-ci, dès lors, comprirent les 
visées secrèles d’alliés qui ne les embrassaient que pour mieux 
les étouffer. Ils constatèrent avec épouvante la place que les 
directeurs, contremaitres, fondés de pouvoirs, commis d’outre- 
monts, avaient prise dans les banques et les sociétés indus- 
trielles. Nous aurons occasion, au cours de notre étude, de mon- 
trer avec quelle habileté ce travail de pénétration silencieuse 
s'était opéré. 








I. — DÉVELOPPEMENT ÉCONOMIQUE DU ROYAUME DEPUIS L'ORIGINE. 
L'ÉMIGRATION 


Après Magenta et Solférino, l'Italie n’était plus l'expression 
géographique à laquelle le prince de Metternich, du haut de 
son aristocratique dédain, prétendait la réduire. Groupés autour 
de princes dont la devise leur montrait le chemin : « Savoie, 
ma voie, » les duchés et royaumes qui luttaient jadis les uns 
contre les autres s’unirent en un grand pays, dont les destinées 
ne tardèrent pas à s’accomplir. Le royaume piémontais-sarde 
s’accrut en 1859 de la Lombardie, de la Toscane, des duchés 
de Parme et de Modène, en 1860 de Naples et de la Sicile, 
en 1866 de la Vénétie, en 1870 des États pontificaux. Aux 
étapes rapides de ce développement territorial répondit un 
progrès économique non moins remarquable. Agriculture, 
industrie, commerce, finances, tout suivit une marche ascen- 
dante. La population, qui s'élève à 36 millions d’habitans, 
égalera bientôt celle de la France. Sobre, presque partout éner- 
gique et laborieuse, elle est l'élément essentiel de la puissance 
italienne. On s’est effrayé à diverses reprises du chiffre consi- 
dérable de l’émigration. Mais beaucoup de ceux qui s’expa- 
triaient ne le faisaient que temporairement : ils envoyaient 
à leurs familles demeurées au pays natal une partie de leurs 
épargnes et contribuaient ainsi à l’enrichir. Ceux qui s’établis- 
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saient dans les pays d’outre-Atlantique constituaient des 
groupes puissans de cliens pour la mère patrie, avec laquelle 
ils ne cessaient d'entretenir des rapports intimes. 

C'est ainsi que l’émigration a joué un grand rôle, et un rôle 
en somme bienfaisant, dans la vie économique de l'Italie : ce 
n'est qu'exceptionnellement, en Sicile par exemple, qu'à de 
certaines époques, un exode excessif a délerminé une pénurie 
fâcheuse de main-d'œuvre. En 1913, 873000 individus se 
sont expatriés : 313000 se rendirent en Europe et dans les 
autres pays méditerranéens, et 560000 passèrent l'Océan. 
L'émigration présente un caractère différent suivant les pro- 
vinces : les gens du Midi, en particulier ceux de la Basilicate et 
de la Calabre, vont en Amérique, où un certain nombre 
d'entre eux se fixent avec leur famille. La majorité revient au 
pays natal, après avoir amassé un pécule qu’elle emploie le 
plus souvent à acheter de la terre, à se construire une demeure, 
où beaucoup de ces « Américains » mènent alors une vie de 
petils rentiers. Le Nord, au contraire, la vallée du Pô, par 
exemple, fournit à une partie de l’Europe des ouvriers, qui sont 
recherchés notamment en France, où il s’en trouvait, avant la 
guerre, près d'un demi-million. D’après le recensement officiel 
de 19114, il y avait à l'étranger 5 millions et demi d’Italiens, 
dont les quatre cinquièmes en Amérique. Ce chiffre est infé- 
rieur à la réalité; si l’on tient compte des émigrans qui n'ont 
pas conservé leur nationalité, on arrive à 7 ou 8 millions. 
Ceux-là mêmes qui ont cessé d’être Italiens au point de vue 
de l'état civil, continuent, au moins pendant une génération ou 
deux, à entretenir avec leur pays d'origine des rapports de toute 
nature dont il profite. Ceux qui ont été chercher fortune avec 
esprit de retour envoient à leur famille, restée au foyer natal, 
une partie de leurs salaires ou de leurs gains. Ces remises 
forment des Lotaux considérables, plusieurs centaines de millions 
de francs par an. C'est en partie grâce à elles que le change 
italien, vers la fin du xix° siècle, se rapprocha du pair et s'y 
maintint jusqu'en l’année 1914. Ces émigrans répandus à tra- 
vers le monde constituent la meilleure part de la colonisation 
italienne, qui a plutôt réussi sous cette forme que sous celles 
des colonies proprement dites, dont le développement n’a pas 
été rapide. 

Celles-ci comprennent l’Érythrée, dont l’origine remonte à 
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la cession faite au gouvernement en 1882, par la Société Rubat- 
tino, de certains territoires acquis par elle en 1869. Massaoua 
fut occupée en 1885. Un décret royal de 1890 a constitué la 
colonie, dont la superficie est de 118 000 kilomètres carrés et 
la population de 280 000 habitans. En 1899, l'Italie notifia aux 
Puissances qu’elle prenait sous son protectorat la Somalie, 
dont l'étendue est de 357000 kilomètres et la population de 
300 000 habitans. Le traité de Lausanne, ratifié à Berlin 
en 1912, lui a reconnu la possession de la Libye, qui compte 
1051 000 kilomètres carrés et { million d’habitans. La conces- 
sion italienne de Tientsin, qui s'étend sur 45 kilomètres et 
est habitée par 17000 individus, a été reconnue par le gouver- 
nement chinois aux termes du traité du 7 juin 1902. Le com- 
merce national avec la Tripolitaine s’est élevé, en 1912, à 
106 millions de lire, dont 100 millions représentent la valeur 
des exportations italiennes vers l'Afrique. Le port de Massaoua 
aeu en 1913 un mouvement de 32 millions delire. 

Voici comment se divisait en 1910 la superficie du sol de la 
Péninsule, de la Sardaigne et de la Sicile : 


Milliers 

d'hectares. 
Terrains cultivés exclusivement en céréales ., . . .. 7 045 
Terrains cultivés avec arbres, . . . . . . . . . .. 6 640 
Oliviers 4 508 
Bois et châtaigneraies 4 564% 
Prés et pâturages 6615 
Terrains couverts de bâtimens, routes, chemins de 


28 668 


En 1911, la production de blé était de 63 millions d’hecto- 
litres, récoltés sur 4751 000 hectares, à raison d’un peu plus de 
135 hectolitres à l’hectare ; celle du maïs, de 23% millions; celle 
du riz, de # millions ; du vin, de 42 millions; celle de l'huile 
d'olives, de 2 millions d’hectolitres. 11 faut y ajouter 5 milliards 
d'oranges et de citrons. Le troupeau était de 955 000 chevaux, 
388 000 mules, 850 000 ânes, 648 000 têtes de l'espèce bovine, 
11162000 de l'espèce ovine, 2507000 de l'espèce porcine, 
2714 000 chèvres. La production du sucre était de 1 700 000 quin- 
laux métriques. 


La prospérité agricole est attestée par l'emploi des 
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engrais chimiques, dont l'importation n’a cessé d'augmenter. 
De 200000 quintaux en 1871-75, elle a passé à 7 millions de 
quintaux en 1906-1910. Les exportations des produits de la 
terre ont augmenté, en un demi-siècle, dans des proportions 
inouïes : celle du tabac à raison de 400 pour un, celle de la 
farine de 200 pour un; celle du raisin est cinq fois, celle des 
fruits frais huit fois ce qu’elle était il y a vingt ans. La 
production de céréales n’est pas suffisante pour satisfaire à 
tous les besoins : chaque année, l'Italie importe une quantité 
plus ou moins forte de blé, qui acquitte un droit d’entrée 
élevé : les recettes du Trésor de ce chef sont d’autant plus 
considérables que la récolte est plus déficitaire. Aussi les 
comptes budgétaires séparent-ils ce chapitre des autres, afin 
que cet accroissement, peu désirable, ne soit pas confondu avec 
les augmentations de recettes normales qui sont un signe de 
prospérité. Les écarts de revenu du chef du droit sur les céréales 
sont considérables : en 1907-08, il a produit 34 millions; 
en 1912-13, 141 millions. Il a donc varié du simple à plus du 
quadruple. 

L'industrie s’est surtout développée dans le Nord. D'après 
le recensement de 1911, elle occupait près de 2 millions et demi 
de personnes. Des 46 000 moteurs, deux tiers sont hydrauliques; 
sur 1600 000 chevaux de force produits, 980 000 environ sont 
transformés en énergie électrique, le reste en lumière. L'Italie, 
riche en chutes d’eau, est pauvre en combustible minéral : elle 
importe presque tout celui qu’elle consomme. C'est là un des 
côtés faibles de sa situation, de même que l'insuffisance des 
gisemens sidérurgiques, qui ne fournissent guère aux fonderies 
que la moitié du minerai dont elles ont besoin. Ces inconvé- 
niens sont compensés par l'abondance, le bon marché et 
l'excellente qualité de la main-d'œuvre. 

La création de sociétés par actions a suivi une marche 
relativement lente : leur capital total n’atteint pas 5 milliards 
de lire ; la moyenne des émissions d'actions et d'obligations, au 
cours des dernières années, oscillait aux environs de 400 mil- 
lions. En dehors des sociétés indigènes, nombre de sociétés 
étrangères opèrent dans le royaume, où elles sont taxées 
en proportion du capital qu'elles emploient en Italie : c’est 
ainsi qu'une société argentine est imposée pour 1 million, 
48 autrichiennes pour 18 millions, #4 belges pour 136 millions, 
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65 françaises pour 100 millions, 22 allemandes pour 21 mil- 
lions, 61 anglaises pour 105 millions, 29 suisses pour #4 mil- 
lions, quelques hollandaises, américaines, russes et espagnoles 
pour des sommes insignifiantes. 

La politique commerciale italienne a traversé trois phases. De 
1860 à 1878, elle peut être considérée comme ayant été celle du 
libre-échange. Le traité de 1863, conclu avec la France, abaissait 
en particulier les droits sur les articles de laine et de soie; 
d'une façon générale, les droits d'entrée sur les objets fabriqués 
etdemi-fabriqués ne dépassaient pas 6 pour 100. A partir de 1878, 
ils furent élevés à 9 1/2 pour 100. En 1887, ils atteignirent 16 1/2 
pour 100. L'effet de cette évolution protectionniste fut de ralentir 
le mouvement du commerce extérieur, notamment celui des 
importations, comme l'indique le tableau ci-après, où se constate 
un fléchissement sensible de 1895 par rapport à 1885. 


Commerce extérieur de l'Itulie (en millions de lire). 
Années. 1875 1885 1895 1905 1910 1912 1913 
Importations. 1215 14575 41195 2185 3277 3728 3445 
Exportations. 408% 113% 1059 1713 2128 2348 2511 


La dépression ne fut pas de longue durée. Sous l'influence 
de divers facteurs favorables, le mouvement ascensionnel 
reprit son cours. Le progrès a été continu depuis le début du 
xx siècle jusqu'en 1912, année qui marque le sommet de la 
courbe, et pour laquelle le chiffre de 6 milliards a été dépassé. 
La différence entre la valeur des exportations et celle des impor- 
tations a été depuis longtemps couverte par les remises des tra- 
vailleurs italiens, occupés au dehors, et les dépenses faites par 
les voyageurs étrangers à l'intérieur du royaume. La situa- 
tion était donc bonne, comme l’attestait le cours du change. 
Le commerce extérieur de l'Italie s'est développé plus rapide- 
ment que celui d'aucun autre pays moderne. Les exportations 
avaient une tendance à croitre plus vite que les importations. 
En 1913, dernière année normale, la différence de 1134 millions 
au profit de ces dernières était plus faible qu'en 1912, les expor- 
tations ayant augmenté et les importations baissé par rapport à 
l’année précédente. En 1914, il s'est naturellement produit, dans 
l'ensemble des transactions, un recul notable, dù à l’état de guerre 
qui a régné en Europe depuis le 4° août. Toutefois l'écart entre 
les exportations et les importations s'est réduit : il n’a plus été 
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que de 664 millions, la moitié de ce qu'il était en 1913, alors 
que le mouvement général de 1914 représente encore les cinq 
sixièmes de celui des douze mois précédens. Pendant le 
premier trimestre de 1915, il y a eu un excédent d’exporta- 
tions de 19 millions par rapport à la période correspondante 
de 1914. 

La guerre amènera de grandes modifications dans les cou- 
rans des échanges. Ainsi, en 1913, l'Allemagne occupait la pre- 
mière place pour les importations : elle vendait pour 613 mil- 
lions de lire à l'Italie; l'Angleterre venait au second rang 
avec 392, les États-Unis au troisième avec 522, la France au 
quatrième avec 283, l’Autriche-Hongrie au cinquième avec 
264 millions. L'Allemagne fournissait 4 million de tonnes de 
charbon à l'Italie, qui en reçoit 9 millions d'Angleterre, c’est- 
à-dire la presque totalité de ce qu’elle tire du dehors. 

La longueur des chemins de fer est de 18 000 kilomètres, 
dont les trois quarts sont exploités par l'État et un quart par des 
sociétés privées. L'Italie a environ 6 kilomètres de chemin de 
fer par cent kilomètres carrés de superficie et 50 par 
100000 habitans. Au 30 juin 1914, la longueur du réseau de 
l'État était de 14 413 kilomètres. C’est mais le 30 janvier 1905 
que le gouvernement a repris l'exploitation directe des lignes, 
qu'il avait concédée antérieurement aux trois sociétés des 
chemins de fer méridionaux, méditerranéens et siciliens. Lapre- 
mière a continué d'exister, mais ne s'occupe plus que de quel- 
ques affaires industrielles dans lesquelles elle a pris des parti- 
cipations. La seconde a fait de même, exploite encore les lignes 
Varese-Porto Ceresio, et Rome-Viterbe; elle a en outre été 
chargée de la construction des lignes calabraises (1 271 kilo- 
mètres) et de l’'Ombrie centrale (113 kilomètres). En 1913-14, 
le réseau de l'État a réalisé une recette brute de 575 millions 
de lire. Le coefficient d'exploitation ayant été de 73,70 pour 100, 
c'est-à-dire le plus faible depuis dix ans, il en est résulté un 
produit de 143 millions, sur lequel 28 ont été versés au budget. 
Le capital employé à la construction et à l'acquisition des 
lignes et du matériel roulant était de 7100 millions. Les lignes 
des compagnies particulières avaient, au 30 juin 1913, une 
longueur de 4003 kilomètres : elles avaient réalisé dans l’année 
une recette de 40 millions, soit en chiffres ronds 10 000 francs 
par kilomètre, le quart de celle du réseau d’État. Ce grand 
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écart s'explique par le fait que presque toutes ces lignes sont 
d'intérêt local. 

La marine marchande s’est développée : de 1880 à 1912, le 
nombre des vapeurs a passé de 158 à 839, et leur capacité de 
11000 à 762000 tonnes. Le mouvement dans les ports, de 1890 
à 1910, a quadruplé pour le pavillon national : il s’est élevé de 
30 à 120 millions de tonnes, tandis que celui du pavillon 
étranger passait de 15 à 40 millions. Toutefois le progrès des 
transports par navires italiens vient surtout du cabotage. Dans 
les frets internationaux, le pavillon national ne prend plus 
qu'un quart du total, au lieu d’un tiers il y a vingt ans. 

Au milieu de l’année 1914, les conditions économiques 
élaient satisfaisantes : les recettes des chemins de fer de l'État 
s'étaient élevées, pour l'exercice clos le 30 juin, à un chiffre 
supérieur de 18 millions de lire à celles de l’année antérieure. 
Le montant des dépôts aux caisses d'épargne et dans les 
banques avait passé de 7221 à 7 596 millions ; au cours du pre- 
mier semestre de 1914, l'État avait placé pour 450 millions de 
titres. La rente 3 1/2 se maintenait au-dessus de 97 et les 
changes étrangers aux environs du pair. La guerre fit descendre 
la première à 86 et monter le cours du franc français jusqu’à 
113. Mais, à la fin de 1914, la rente était remontée à 91 et le 
change était revenu à 105. Deux sources de revenus particuliè- 
rement utiles à la circulation monétaire manquent en ce 
moment à l'Italie, les voyageurs étrangers et les remises des 
travailleurs indigènes occupés au dehors. 

Un des meilleurs indices nous est donné par la statistique 
de l'épargne ; en 1882, dans la partie septentrionale et centrale 
de la péninsule, les dépôts aux caisses d'épargne s’élevaient 
96 millions. En admettant qu'ils aient été égaux dans le reste 
de l'Italie, ils ne dépassaient donc pas un total de 200 millions. 
Au 30 juin 1912, voici quelle en était l'importance : 


Millions de lire. 


Dépôts à intérêts chez les trois instituts d'émission. . 92 
Dépôts et bons à échéance des établissemens de crédit. 999 
Dépôts des banques ne 0 0 OR 
Dépôts des caisses d'épargne. . . . . , . . . . . . . 2576 
Dépôts des caisses d'épargne postales. 0 5 + se es ‘LS 
Dépôts des monts-de-piété. . . . . . . . . . . . . . 299 
Dépôts des caisses rurales. . .... . .. . . . .. 99 





Total, . . . . . . . 7450 





nr mhe er erenartren- entier Over rm 





6 or A NRA SP 1 re 


L 
# 
4 
4! 
$ 





302 REVUE DES DEUX MONDES. 


La très grande masse de ces capitaux est constituée par 
l'épargne populaire, puisque, sur 7 milliards et demi, les dépôtsde 
banque ne représentent qu'un milliard, et encore faut-il observer 
que les banques ouvrent des comptes d'épargne à la clientèle 


ouvrière, qui possède ainsi une partie du milliard qui figure 
au bilan des établissemens de crédit. 


{. — LES BANQUES, LA MONNAIE, LES ASSURANCES 


Après avoir constaté la rapidité des progrès économiques 
accomplis par l'Italie depuis la fondation du royaume, nous 
passerons en revue les élémens de sa puissance actuelle. Nous 
commencerons par les établissemens de crédit. 

L'Italie est la patrie des banques. Au Moyen Age, alors qu'il 
n'existait qu'un petit nombre de ces organisations dans le reste 
de l'Europe, la plupart des grandes villes de la péninsule avaient 
des banques dont l’action s’étendait au loin. Celles de Venise, 
de Gènes, de Naples jouaient un rôle considérable. Les campsores 
de Venise sont déjà mentionnés au xni° siècle : ilsétaient appelés 
à fournir caution au gouvernement pour l'exercice correct de 
leur métier de changeur. Au xvi* siècle, Contarini, dans un 
discours prononcé au Sénat en 1584, parlait de l'importance des 
banques vénitiennes, mais il considérait comme un abus le fait 
d'ouvrir des crédits à des cliens au delà du montant de leur 
dépôt. Ce mode d'opérer se généralisa néanmoins. La Banque 
de Saint-Georges à Gênes avait surtout pour objet d’affermer les 
impôts et d'en avancer le montant au gouvernement de la 
République. 

Au xix° siècle, une nouvelle Banque de Gênes, créée en 1844, 
reçut une subvention du Trésor piémontais. En 1849 fut fondée 
la Banque nationale de Sardaigne : son capital originaire de 
8 millions de lire fut bientôt porté à 32 millions. En 1859, elle 
devint Banque Nationale du royaume, au capital de 40 millions, 
avec 3 sièges à Milan, Gènes, Turin. Elle absorba les banques 
de Bologne et de Parme et établit de nombreuses succursales. 
En 1865, son capital était de 100 millions. Ce fut l’époque où 
l'Italie entra dans l’Union latine, c'est-à-dire l'accord monétaire 

conclu entre elle et la France, la Belgique, la Suisse, la Grèce. 
En vertu de cette convention, les monnaies d’or et d'argent 
des cinq Puissances contractantes sont frappées au même titre 
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et au même poids, et circulent sur tout le territoire de l'Union. 
Diverses modifications ont été apportées aux stipulations primi- 
tives. C’est ainsi que la frappe des écus de cinq francs en argent 
a élé arrêtée, que celle des monnaies divisionnaires d'argent 
a été limitée, que les monnaies divisionnaires italiennes et 
grecques n’ont plus cours que dans leur pays d'origine. 

L'unité monétaire est la ra, dont la composition métal- 
lique, aussi bien dans les pièces d’or que dans celles d'argent, 
est identique à celle de notre franc. Si cependant, à diverses 
reprises, il y a eu entre celui-ci et la monnaie italienne un 
écart de valeur qui s'est élevé jusqu’à 20 pour 100 et qui est 
aujourd’hui de 9 pour 100, c'est que le billet de banque italien 
n'a pas toujours été remboursable en or, ni même en écus 
d'argent. Dès lors, ceux qui avaient des remises à faire en 
France, en Angleterre ou à d’autres nations dont le papier 
s'échangeait à guichet ouvert contre des espèces, n'avaient pas 
la ressource de trouver dans les banques ou dans la circulation 
les monnaies métalliques dont l'envoi eût empèché la hausse 
des changes. Le cours forcé, régime en vertu duquel les insti- 
tuts d'émission sont dispensés de rembourser leurs billets en 
numéraire et les habitans du pays sont tenus de recevoir ceux-ci 
en paiement de leurs créances, a existé dès le début du royaume. 
I fut rétabli en 1866, lors de la guerre contre l'Autriche. 

En 1872, le capital de la Banque Nationale fut porté à 
200 millions. A côté d'elle, la Banque romaine, la Barque 
Nationale de Toscane, la Banque toscane de crédit, la Banque 
de Naples, la Banque de Sicile émettaient des billets. Des abus 
furent commis par la Banque romaine, qui dépassa sa limite 
d'émission. Il fallut la liquider; le gouvernement en profita 
pour remanier la législation et faire voter la loi fondamentale 
de 1893, qui réorganisa la circulation fiduciaire. Désormais, 
celle-ci est le privilège de trois établissemens, les Banques 
d'Italie, de Naples et de Sicile. La première est née de la fusion 
de l'ancienne Banque nationale et des deux banques toscanes. 
La Banque romaine a disparu. La loi fixait à 1097 millions 
pour la première période de quatre ans, à 864 millions pour la 
durée 1897-1907, le maximum de la circulation des trois établis- 
semens, couverte par une encaisse de 40 pour 100. Au delà de 
ce chiffre, chacun d’eux est autorisé à émettre une certaine 
quantité de billets, mais en payant un impôt d'autant plus 
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élevé que cette quantité augmente. Des modifications ont été 
introduites en 1914 aux règles édictées à cet égard. 

En dehors et à côté des banques, le Trésor émet, lui aussi, 
des billets, dont l'émission, en dernier lieu, était autorisée pour 
un total de 700 millions de lire : 400 forment le contingent 
normal et le surplus a été créé en vertu de lois et décrets 
successifs, dont le dernier est celui du 49 décembre 1914. 

La Banque d'Italie a travaillé avec énergie à se dégager du 
lourd héritage de la Banque romaine qui lui avait été imposé 
cn 1893. Elle a réussi à liquider le demi-milliard d’actit 
immobilisé qui était entré, à cette époque, dans son portefeuille, 
tout en développant ses affaires dans l'intérêt général. Le 
tableau suivant indique les soldes des principaux chapitres de 
son bilan au 31 décembre de cinq années caractéristiques, et au 
20 mai 1915, à la veille de la guerre : 


Banque d'Italie (millions de lire). 


Encaisse Effets 
31 décembre. métallique. Circulation. Dépôts escumptés. Avances. 
EE 362 826 213 191 28 
Rs ne + 0 301 820 192 331 39 
UT. . +... 4018 1411 212 480 71 
OR... . C0 1700 189 600 130 
1946., . . . . 1226 2165 Do0 793 152 
1915 (20 mai) . 1 260 2 601 749 944 275 


La Banque de Naples s’est également développée. Son actif, 
à la fin de 1914, s'élevait à 940 millions, dont 262 millions 
d’encaisse, 220 millions d'effets italiens, 46 millions d'effets sur 
l'étranger, 41 millions d’avances aux particuliers, 470 millions 
d’avances au Trésor. La Banque de Sicile, au 31 décembre 1914, 
avait une encaisse de 101 millions, un portefeuille italien de 69, 
un portefeuille étranger de 18 millions, 10 millions d’avances, 
26 millions de titres. La circulation était de 191 millions, les 
dépôts de 65. 

Du 20 juillet au 30 septembre 1914, les escomptes et les 
avances, chez les trois instituts d'émission, avaient augmenté de 
600 millions; à la fin de l’année, ce chiffre avait été réduit de 
150 millions. A la même date, la circulation des billets de 
banque s'élevait à 2940 millions, en augmentation de 745 mil- 
lions sur celle du 20 juillet; durant la même période, les dépôts 
chez les trois instituts s'étaient accrus de près de 400 millions. 
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Le stock d’or de l'Italie est évalué à un milliard et demi 
environ, dont les quatre cinquièmes reposent dans les serres 
des instituts d'émission et un cinquième est en circulation. 

Les banques ordinaires, au 31 décembre 1913, étaient au 
nombre de 162. Elles avaient un capital versé de 556 mil- 
lions, 97 millions de réserves, 1310 millions de créditeurs, 
1097 millions de dépôts. A la mème date, les vingt-deux 
principales caisses d'épargne, qui jouent un rôle actif dans 
l'économie italienne, avaient un patrimoine de 283 millions 
et 2200 millions de dépôts. Les banques coopératives, avec 
110 millions de capital, 75 millions de réserves, avaient 
1500 millions de dépôts et üe comptes créditeurs. L’augmen- 
tation des dépôts avait atteint un demi-milliard en 1910, 
295 millions en 1911, 96 seulement en 1912 à cause de la guerre 
de Libye, 351 millions en 1913 et 150 millions au cours du 
premier semestre de 1914. 

L'industrie des assurances est active. Près de 200 sociétés 
s'y adonnent, dont un tiers de nationalité étrangère. Un évé- 
nement important s’est produit sur ce domaine en 1912, lorsque 
la loi du 4 avril créa le monopole des assurances sur la durée 
de la vie humaine, dont l'exercice a été confié à l'Institut 
national des assurances, établi à Rome. Il a acquis le porte- 
feuille de 24 sociétés, dont 9 italiennes et 15 étrangères; de 
ce chef, dès le premier jour de son existence, il avait 126000 as- 
surés, un chiffre d’affaires de 770 millions, 182 millions de 
réserves mathématiques et 34 millions de primes annuelles. Les 
sociétés d'assurances, qui existaient en 1911 et n’ont pas cédé 
la totalité de leurs affaires à l’État, ont obtenu l'autorisation 
de continuer à travailler pendant dix ans, à condition de trans- 
férer à l’Institut national 40 pour 100 de chaque contrat nouveau 
souscrit par elles au cours de cette période. Une combinaison 
est à l'étude pour confier à l'Institut le service des pensions 
des fonctionnaires civils. C'est lui qui a organisé, au mois 
d'août 1914, l'assurance par l'État des navires marchands contre 
les risques de guerre. 

La Caisse nationale de prévoyance pour l'invalidité et la 
vieillesse avait, au 31 décembre 1913, 500 000 retraités inscrits 
sur ses livres, et disposait de 175 millions de ressources, placées 
en fonds d’État, en avances aux provinces et communes, en 
immeubles, en prêts sur habitations à bon marché. La Caisse 
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nationale de maternité a été fondée par la loi du 17 juillet 1910, 
afin de venir en aide aux ouvrières qui, entre l'âge de quinzæ 
et celui de cinquante ans, tombent sous le coup de lois spé- 
ciales aux femmes en couches. Les cotisations recueillies en 
1913 se sont élevées à 558000 lire. Le patrimoine des insti- 
tutions de bienfaisance du royaume s'élevait à 2280 millions 
à la fin de 1912. 

Des évaluations récentes portent à 93 milliards de lire la 
fortune nationale, dont 56 représentés par la valeur du sol, 
16 par celle des bâtimens, 21 par la richesse mobilière. La 
moitié du total revient à l'Italie du Nord, un quart à celle du 
Centre, un quart à celle du Midi. 


III. — LE BUDGET. LES FINANCES PUBLIQUES 


Les finances de l'Italie eurent d'abord à lutter contre de 
grandes diflicultés, provenant du fait qu’élevée tout d'un coup 
au rang de Grande Puissance, elle avait à faire face à des charges 
qu’elle ne connaissait pas auparavant, par exemple celles qu'oc- 
casionnèrent deux changemens de la capitale, transférée d’abord 


de Turin à Florence, puis de Florence à Rome. Mais, à partla 


période crispinienne, marquée par autant d'erreurs écono- 
miques que politiques, le gouvernement ne cessa de lutter pour 
établir l'ordre dans ses finances et l’équilibre dans son budget. 
Il se souvenait des traditions savoyardes, qui furent celles d'une 
administration économe, soucieuse d'exécuter ponctuellement 
ses engagemens. 

En 1847, les comptes du royaume de Piémont se soldaient 
sans déficit. Les guerres de 1848 firent contracter des emprunts 
pour un capital nominal de 314 millions, dont l’aliénation ne 
procura que 253 millions effectifs. En 1850, en face d’une dépense 
de 120 millions, il n’était prévu que 92 millions de recette. Cavour 
rétablit l'équilibre au cours des années suivantes ; à la veille de 
la guerre de 1859, Lanza présentait un budget de 145 millions 
de dépenses avec des recettes égales. Au lendemain de la fonda- 
tion du royaume, l’ensemble du budget des divers États, dont 
la réunion l'avait constitué, s'élevait à 446 millions; leur dette 
totale était de 1500 millions. Les charges de la guerre avaient 
été lourdes. Le premier budget présenté par Quintino Sella 
était en déficit d'un demi-milliard. Pour l’année 1862, les dépenses 
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ordinaires, à elles seules, dépassaient les recettes de 245 millions. 
Afin de le combler, le ministère proposait de confier à l'industrie 
privée la construction des voies ferrées commencées par l'Etat, 
d'aliéner certains canaux, d'émettre 200 millions de Bons du 
Trésor, de vendre 125 millions de biens ecclésiastiques. 

En juin 1864, une interpellation de Saracco donna lieu à un 
débat approfondi sur la situation financière. Le budget extraor- 
dinaire atteignait 150 millions; au lieu des 415 millions prévus 
comme produit de la vente des biens ecclésiastiques et doma- 
niaux, On ne pouvait plus compter que sur 257 millions. 
Le 26 février 1865, Sella fit promulguer la loi qui réorgani- 
sait l'impôt sur les propriétés bâties (/abbricati). La charge 
annuelle de la dette, qui était de 90 millions en 1860, était de 
220 millions; le déficit prévu pour 1865 était de 240 millions, 
et de 265 pour 1866. Sella comptait obtenir 20 millions par la 
réforme des taxes sur les successions et sur les affaires, et 125 
par des impôts nouveaux sur la mouture, sur les portes et 
fenêtres. L'ensemble des déficits, de 1862 à 1865, s'était élevé à 
1467 millions. 

L'année 1866 fut celle de l'épreuve la plus dure pour les 
finances italiennes. Scialoja voulait alors opérer une réforme 
fondamentale, en réorganisant les impôts, en réalisant 56 mil- 
lions d'économies par un remaniement des services administra- 
tifs; mais ses projets furent contrariés par la guerre. Le cours 
forcé fut décrété ; la Banque nationale avança 250 millions au 
Trésor; un emprunt forcé de 350 millions fut émis au taux de 
6 pour 100. Le déficit fut de 721 millions. 

Pour 1867, le budget du royaume, accru de la Vénétie, pré- 
voyait 1048 millions de dépenses contre 864 de recettes, soit une 
insuffisance de 184 millions. De 1867 à 1869, le ministre des 
Finances Cambray-Digny s’efforca de combler le déficit, qui était 
à l'état permanent, et qui, pour les cinq exercices 1866-1870, 
s'éleva à plus de 1500 millions. 

Le budget de 1871 ne prévoyait plus qu'une trentaine de 
millions de déficit. La circulation fiduciaire atteignait alors 
{ milliard. Pour 1872, Sella annonçait une insuffisance de 80 mil- 
lions à l’ordinaireet de 120 à l’extraordinaire. En réalité, l’exer- 
cice ne laissa qu'un déficit de 135 millions. A partir de ce 
moment, l'amélioration devint sensible, Les dix années 1871-1880 
n'ont laissé qu’un déficit insignifiant de 78 millions. La décade 
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1881-1890 s’est soldée par un déficit de 333 millions: celle de 
1891-1900 n’a été en perte que de 263 millions. Dès 1896, les 
excédens apparaissent et se maintiennent régulièrement, si bien 
que la décade 1901-1910 donne un boni de 678 millions. Ce fut 
l'ère brillante, marquée par deux événemens importans: le retour 
du change au pair et la conversion de la rente. 

Sous le ministère Crispi, lorsque l'impôt sur les coupons des 
fonds publics avait été porté de 13,20 à 20 pour 100, le 5 pour 100, 
qui n’était donc plus en réalité qu’un 4 pour 100, était tombé 
à 13. En même temps, la prime sur l’or s'était élevée à près de 
16 pour 100; la valeur de la lira, à un moment, n'était plus que 
de 85 centimes français.Au cours de celte période, de nombreux 
emprunts avaient été contractés: une partie avait servi à combler 
les déficits, une autre à couvrir les dépenses de chemins de 
fer. D'autre part, il avait fallu comprendre dans la dette publique 
du royaume celle des États qu’il s’annexait, le capital desannuités 
servies à la Caisse ecclésiastique, les indemnités payées aux villes 
de Turin et de Florence, quand on leur enleva le rang de capi- 
tales. 

Lorsque la politique africaine, qui avait entraîné le paysà 
l'expédition d’Abyssinie, se réduisit à l'occupation de l'Éry- 
thrée, et qu'un arrangement commercial fut conclu avec la 
France, la face des choses changea. En 1906, la rente 4 pour 100, 
déclarée à tout jamais affranchie d'impôts, avait dépassé le pair. 
Elle fut convertie par Luzzatti en un 3 1/2 difiéré, qui se 
maintint aux environs de 100 jusqu'à la guerre contre la 
Turquie. Les dépenses de l'expédition en Tripolitaine et en 
Cyrénaïque furent couvertes par les excédens des années précé- 
dentes et par l'émission de bons du Trésor 4 pour 100 à cinq 
ans d'échéance, que les banques italiennes souscrivirent et pla- 
cèrent dans leur clientèle. En janvier 1915, dans un esprit de 
haute prévoyance, le gouvernement procéda à l’èmission, au 
taux de 97, d'un emprunt consolidé 4 1/2 pour 100 d’un mil- 
liard de lire, qui a été souscrit à l’intérieur du royaume. Cette 
somme a couvert les dépenses encore en suspens de la guerre 
de 1911-1912 et celles des préparatifs de 1914. Les titres ne sont 
pas remboursables avant le 1° janvier 1925. Ils devront être 
amortis au cours des quinze années suivantes, c’est-à-dire de 
1925 à 1940, par rachat ou autrement. 

En même temps que la population passait de 22 à 36 mil- 
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lions d’âmes, la force contributive de chaque habitant tri- 
plait : l’ensemble des impôts, en 1910, représentait 90 lire 
par tête au lieu de 30 en 1862. En dépit de cette augmen- 
tation, de nombreux indices atlestent que le fardeau pèse 
aujourd’hui sur les contribuables moins lourdement qu'il y 
a un demi-siècle Le nombre et l'importance des hypothèques 
a diminué ; il en est de même des ventes judiciaires d’im- 
meubles. 

L'organisation italienne comporte deux ministres des 
Finances, celui qui en porte le nom et le ministre du Tré- 
sor. Celui-ci est le plus important des deux. Il est le chef 
de la politique économique du ministère, qu’il est chargé de 
défendre devant le Parlement. Le ministre des Finances a 
dans ses attributions les impôts directs, le cadastre, l’admi- 
nistration des taxes sur les affaires, du domaine, des canaux, 
des biens ecclésiastiques, des impôts directs, des gabelles, 
des taxes de fabrication, des douanes, des octrois, des mono- 
poles. 

Le ministre du Trésor administre les dettes perpétuelle, 
amortissable, flottante, la dette des chemins de fer, les pensions 
extraordinaires, les dotations, le budget des Chambres, la Cour 
des comptes, la Monnaie. Il dirige le mouvement des fonds, 
la Caisse de dépôts et de prêts, qui reçoit elle-même les dépôts 
des caisses d'épargne et les emploie en partie à des achats de 
fonds publics, en partie à des prêts aux communes et aux pro- 
vinces. Celles-ci peuvent s'adresser également à la Caisse des 
prêts communaux et provinciaux, qui se procure des ressources 
en émettant des obligations. Elle reçoit des communes, à qui 
elle avance des fonds, des lettres de change, réparties en 
général sur une période de 50 années et qui ont une première 
hypothèque sur les revenus communaux. La loi ne permet pas 
d'engager plus d'une certaine proportion de cette ressource, 
en sorte que la garantie peut être considérée comme solide. 
Ces deux caisses sont placées sous l'autorité du ministre du 
Trésor, qui trouve en elles une aide pour ses mouvemens de 
fonds. 

Le patrimoine propre de l’État, dont la comptabilité italienne 
dresse l’inventaire,se présentait le 30 juin 1913 avec une insuf- 
fisance de 6413 millions, d’après le relevé suivant : 
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BILAN DE L'ÉTAT ITALIEN (millions de lire) 


ACTIF PASSIF 


Compte du Trésor. Compte du Trésor. 


Numéraire en caisse. 651 | Comptes courans. . 
Crédits de Trésorerie. 988! 1881 Assignations. . 
Excédens budgétaires. 92) Bons du Trésor . . 
FT ‘ Déficits. . . . 
Actif disponible. | “epol An 
our Billets d'État. . . . . 
ag sf | al Dettes consolidées. . 16000 
Immeubles et meubles Total du passif. , . 18885 
inhérens aux exploi- 
tations d'État . . 
Actif indisponible. 
Matériel militaire et 
navires de guerre, . 
Immeubles affectés 
aux services publics. 
Matériel scientifique 
* etartistique. . 
Numéraire reçu de la 
Banquede Naples en 
échange de billets. 
Total de l'actif . . 


Excédent du passif. , 


Immeubles, biens ec- 








Ce bilan n'a pas de portée pratique, sauf en ce qui concerne 
le compte du Trésor, qui représente bien, à l'actif et au passif, 
des valeurs effectives ou des exigibilités réelles. L’actif appelé 
disponible ne deviendrait tel que si l'État renoncait à quel 
ques-unes de ses exploitations, par exemple à celle des chemin 
de fer. S'il cédait les lignes qu'il possède et exploite et qu 
forment la majeure partie du réseau italien, il réaliserait un 
capital de plusieurs milliards; mais le matériel et les appro- 
visionnemens de la guerre et de la marine, les bâtimens aflectés 
aux services publics, le matériel scientifique et artistique, qui 
sont à coup sûr des élémens indispensables à la vie d’une nation, 
ne sauraient être transformés en ressources budgétaires. Parmi 
les élémens du patrimoine, on peut faire figurer la Caisse 
d'amortissement qui, sous le nom de Consorzio nazionale, a 
été fondée en février 1866, dans le but de contribuer à faire dis- 
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paraître la dette. Le décret du 14 juin 1866 a reconnu la person- 
nalité civile à cette Caisse, qui est alimentée par des dons 
volontaires. Importans au cours des premières années, ils se 
sont beaucoup ralentis depuis. Au 1° janvier 1915, la fortune 
de l'institution s'élevait à 90 millions de lire, placés en 
rente 3 1/2. 

C'est le compte annuel, que nous appelons budget et que 
les Italiens nomment bil/ancio, qui donne la véritable physio- 
nomie des finances d’un pays. Il se divise en trois parties 
les entrées et sorties eflectives, la construction des chemins de 
fer, le mouvement des capitaux. Dans la première se trouvent 
les recettes et les dépenses qui correspondent aux services 
publics. La seconde n’est pas, il faut bien le remarquer, un 
budget de l'exploitation, mais seulement de la construction des 
chemins de fer. La troisième est spéciale à la comptabilité ita- 
lienne et procède de la préoccupation qu'ont nos voisins de 
mettre en lumière les augmentations ou les diminutions du 
patrimoine public. Elle enregistre les recettes du Trésor, corres- 
pondant à de nouveaux engagemens pris par lui, et ses dépenses, 
occasionnées par des remboursemens de dettes. Par conséquent, 
l'argent qui entre dans ce compte représente un endettement, 
celui qui en sort un allégement de charges. Lorsque les autres 
parties du budget accusent un déficit, il est couvert au moyen 
d'une recette du compte « mouvement des capitaux. » Si elles 
sont en excédent, cela permet d'effectuer des amortissemens. 
De 1862 à 1912, il est entré dans ce compte # milliards et 
demi de lire qui ont servi à combler les déficits budgétaires et 
à alimenter le compte construction de chemins de fer. Ces 
fonds ont été procurés par des emprunts ou'’des aliénations de 
propriétés domaniales. 

Chaque budget, qui embrasse la période du 1° juillet au 
30 juin de l’année suivante, passe trois fois devant le Parlement. 
Le ministre du Trésor présente d’abord le Bilancio di previsione, 
c'est-à-dire l'estimation des recettes et des dépenses; au cours 
de l'exercice, l'expérience ayant permis de rectifier sur bien des 
points les prévisions, il établit l’assestamento, c’est-à-dire un 
compte se rapprochant autant que possible de la réalité; enfin, 
après que l’année financière est close, il en dresse le résultat 
définitif, qui s'appelle le consuntivo. Celui-ci correspond à la loi 
de clôture de nos budgets, que le Parlement français vote après 
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que la Cour des comptes a prononcé sa déclaration de conformité, 
L'ensemble de la procédure est beaucoup plus expéditif en 
Italie que chez nous : il ne s'écoule en général que peu de mois 
entre la clôture d'un exercice et le vote du consuntivo. C'est 
ainsi que nous avons déjà sous les yeux celui de 1913-14. En 
voici l'historique : en le présentant au mois de décembre 1912, 
le ministre estimait qu'il ze solderait par un surplus de 58 mil. 
lions, lequel, au moment de l’assestamento, se transforma en 
un déficit de 246 miliions. La clôture définitive des comptes a 
réduit cette insuffisance à 164 millions. Ce dernier chiffre 
résulte de l'écart entre l'excédent des recettes ordinaires, qui 
se monte à 287 millions, et les dépenses extraordinaires, qui 
ont absorbé 451 millions. Voici le détail des recettes de 1913-14: 


Recettes budgétaires. 


{ Divers . ETS ve PARA 
R CTI | Chemins de fer : produit net. 
evenuspatrimoniaux. 3 
— -- taxe sur les trans- 
ports. . 
{ Propriété non bâtie . 
Impôts directs. ‘ Propriété bâtie . 
ichesse mobilière. . 
! Douanes . ns 
\ Taxes de fabrication . 
Impôts sur la consom- ] Taxes de consommation. . 
mation etmonopoles. } Loterie. . 
Tabac et sel 
Quinine. . 
! Successions. 
Mainmorte . . 
Enregistrement. 
] Timbre. ee » Se 
Surtaxe de l'enregistrement et du 
timbre . 
| Hypothèques . 
Divers . 
Produits des services { CES F RDS 
s ‘ Télégraphes et téléphones. . 
publics. | es 
Remboursemens. . . . . . 
Divers . . . 


Taxes sur les affaires. 
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Total des recettes 


On remarque la faible part que fournissent les revenus patri- 
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moniaux. Sur 88 millions qui en forment le total, 71 provien- 
nent des chemins de fer : pour un réseau qui comprend la 
presque totalité des grandes lignes du territoire, la somme n'est 
pas élevée, d'autant plus qu'elle n'est supérieure que d'une 
vingtaine de millions à celle qu'absorbe la construction de 
nouveaux tronçons. Les taxes sur les affaires et impôts directs, 
qui représentent l’ensemble des impôts sur la propriété, s’élè- 
vent à 836 millions, tandis que les impôts sur les consomma- 
tions atteignent 1176 millions. De ce dernier chiffre, il convient 
de déduire, au chapitre des monopoles, la valeur commerciale 
des marchandises fournies au public, de sorte qu’en dernière 
analyse, le fardeau se répartit presque exactement par moitié 
entre les taxes sur la propriété et celles qui atteignent les 
objets de consommation. Pour se rendre compte de la charge 
réelle supportée par les contribuables, il faut ajouter les impôts 
communaux et provinciaux, qui aggravent spécialement les 
impôts directs sur la propriété bâtie et non bâtie. Ce n’est donc 
pas aux taxes foncières que l'Italie pourra demander la plus 
grande part des ressources nouvelles dont elle aura besoin après 
la guerre. ù 

L'impôt sur la richesse mobilière, établi par la loi du 14 juil- 
let 1864, fut d'abord un impôt de répartition : on espérait, en lui 
donnant celte forme, déterminer chaque contribuable à vérifier 
lasincérité des déclarations du voisin et amener ainsi une assiette 
équitable. La répartition se faisait entre les provinces à raison 
d'élémens divers, tels que la population, les recettes postales et 
télégraphiques, les perceptions d'impôts existans, la longueur 
des routes et chemins de fer. Dès 1866, l'impôt fut transformé 
en impôt de quotité, au taux de 8 pour 100; en 1868, il fut 
élevé à 8,80; en 1870, à 13,20 etenfin, en 1893, à 20 pour 100. 

Le principe fondamental est de distinguer les revenus et de 
ne frapper au droit plein que ceux des capitaux de placement : 
les chiffres successifs que nous venons d'indiquer ne constituaient 
que des maxima. Les revenus sont divisés en plusieurs classes : 
la cédule A comprend les revenus de placemens; la cédule B, 
les revenus mixtes du capital et du travail; la cédule C, les 
revenus du travail; la cédule D, les traitemens des fonction- 
naires. Dans chacune d'elles, le taux d'imposition va en 
décroissant, en sorte que, dans la dernière, le taux effectif 
n'atteint pas la moitié du taux normal. L'histoire de cet impôt, 
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en ce qui concerne la rente, est instructive. Jusqu'en 1906, il 
était déduit des coupons, et il avait fini par transformer un 
fonds 5 en un 4 pour 100, le jour où la taxe sur la richesse 
mobilière avait été élevée au cinquième du revenu. Lorsque 
le gouvernement songea à convertir le 4 en 3 1/2, il se rendit 
compte que l'opération ne réussirait que si les rentiers étaient 
garantis contre des réductions ultérieures pouvant provenir 
d'une élévation du taux de l'impôt. C’est alors que les fonds 
publics furent déclarés exempts de la taxe. Ce fut une démons- 
tration vivante de ce principe que le crédit d’un État est 
d'autant meilleur qu'il fait mieux honneur à ses engagemens 
et qu'il évite de porter atteinte, par un acte arbitraire unila- 
téral, au contrat intervenu entre lui et les souscripteurs de ses 
rentes. 

Les impôts sur les consommations n’appellent pas d’obser- 
vations spéciales, sauf celle que nous avons faite à propos des 
droits de douane sur les blés. Les monopoles sont ceux de la 
loterie, qui rapporte une centaine de millions, du tabac et du 
sel qui fournissent 440 millions, et de la quinine, qui n'est 
inscrit que pour 3 millions. Les tabacs sont le chapitre le plus 
important; l'exploitation en avait jadis été confiée à une société 
particulière, dite Régie co-intéressée, organisée par des Fran- 
çais. Plus tard, le gouvernement reprit la gestion en mains :il 
n'a plus cessé de l’administrer. 

Les dépenses s'étaient élevées pour les différens ministères, 
en 1913-14, aux sommes suivantes : 


Trésor (dette publique comprise), 704 millions. 
Finances 312 
Grâce et justice 59 
Affaires extérieures 32 
Instruction publique 149 
Intérieur 153 
Travaux publics 173 
Postes et télégraphes 148 
Guerre 609 
309 
39 
Total des dépenses . . . 2687 


Elles dépassaient de 163 millions les recettes; le compte 
dés constructions de chemins de fer se balançait par 50 millions 
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à l'entrée et à la sortie. Le mouvement des capitaux donnait 
816 millions à l'entrée, 321 à la sortie, ce qui laissait un excédent 
de 495 millions. M. Carcano, ministre du Trésor, en exposant 
ces résultats à la Chambre le 8 décembre 1914, lui présentait en 
même temps l'ajustement fassestamento) du budget en cours, 
celui de 1914-1915, pour lequel il prévoyait des dépenses de 
3847 millions en face de 2400 millions de recettes. Mais ce 
déficit ne l’effrayait pas. Comme il le disait, il est des époques 
où les ministres doivent thésauriser, il en est d’autres où ils 
doivent savoir dépenser. A l'heure présente, ajoutait-il, ceux-là 
mêmes qui furent les gardiens les plus sévères de l’équilibre 
budgétaire, comprennent la nécessité souveraine de pourvoir 
énergiquement et rapidement à ce que réclame la sécurité natio- 
nale. Déjà, des crédits supplémentaires avaient été accordés, 
jusqu’à concurrence d'un milliard de lire environ, pour l’armée 
et la marine. D'autre part, les recettes sont restées inférieures 
aux estimations. Mais, selon la forte parole de M. Carcano, la 
politique financière, en ce moment, doit s'occuper du Trésor et 
non pas du budget. Il voulait dire par là qu'il s’agit de remplir 
les caisses de l'État, sans se préoccuper des charges qui en 
résulteront pour les contribuables. 

Dans la même séance, le ministre déposait le projet de 
budget pour 1915-16. Les recettes étaient estimées à 2621 et 
les dépenses à 2575 millions, ce qui laissait un excédent de 
46 millions. Il n’est pas utile de nous étendre sur ces évalua- 
tions, qui sont bouleversées par l'entrée dans le conflit du 
royaume romain. Il est toutefois intéressant de noter que 
M. Carcano pensait que l'équilibre du budget serait rétabli, 
grâce à l’élasticité dont les divers chapitres auxquels il s’ali- 
mente n’ont cessé de faire preuve. L’addition d'un décime aux 
impôts directs et à la taxe sur les affaires, certaines taxes 
nouvelles constituées par la loi du 19 juillet 1914, ont augmenté 
d’une centaine de millions les prévisions de rentrées. Le décret 
royal du 27 septembre 1914 a modifié l'impôt sur les donations 
et successions : celui du 22 octobre a élevé les droits de timbre, 
la taxe sur les cartes à jouer, établi un impôt sur les billets des 
totalisateurs, soumis au droit de quittance un certain nombre 
d'actes qui en étaient exempts jusque-là, augmenté les taxes 
sur les concessions gouvernementales et les actes adminis- 
tratifs, sur les automobiles et les motocycles. Le décret du 
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12 novembre frappe d’un droit les billets d’entrée aux ciné- 
matographes; celui du 15 novembre majore les droits de 
timbre des lettres de change; institue un timbre spécial pour 
les jugemens en matière civile et commerciale; celui du 
19 novembre introduit des règles de perception nouvelles pour 
les légalisations de signatures; celui du 22 novembre étend l'ap- 
plication du droit de statistique. La plupart de ces modifications 
sont entrées en vigueur le 1*% janvier 1915. Pour couvrir les 
dépenses extraordinaires de l’exercice 1914-1915, le ministre 
a encore eu recours à une augmentation de la circulation fidu- 
ciaire et à l'émission d’un emprunt consolidé. Il s’est fait auto- 
riser à demander aux instituts d'émission une augmentation de 
leurs avances. 

Parmi les symptômes favorables de la puissance financière 
de l'Italie, il convient de citer le cours de ses fonds publics, dont 
la tenue, depuis une vingtaine d'années, a été remarquable. 
Les prix élevés qu'ils ont atteints et conservés pendant long- 
temps étaient dus à deux causes principales : la bonne situation 
budgétaire, qui permettait de tenir le Grand Livre de la Dette 
fermé, et l'esprit de sagesse des habitans du royaume, qui 
épargnaient et plaçaient de préférence leurs économies en rente 
nationale. Celle-ci dépassa à un moment le pair, et s’éleva 
jusqu'aux environs de 104, bien que le taux en fût réduit à 
3 3/4 pour les années 1907-1912, et à 3 1/2 à partir du 1° jan- 
vier 1912. Elle a, depuis le mois d'août 1914, payé son tribut à 
la baisse générale des fonds d'État dans le monde; mais, 
jusqu’à l'entrée en campagne de l'Italie, elle avait conservé un 
niveau relativement élevé. Depuis 1881, le cours le plus bas 
avait été coté en 1894 : la rente italienne à Paris tomba un 
moment à 71 francs; au change de 115, ce prix correspondait 
à la cote italienne de 82, exprimée en lire. A l'heure où nous 
écrivons, les transactions ont peu d'importance : on voit les 
cours de 70 en France et de 75 à Milan. On peut rappeler à 
ce propos que le 4 juin 1866, à la veille de Sadowa, la rente 
italienne 5 pour 100 était tombée à 26 à la Bourse de Paris. 

Il est à noter que le service d'intérêt de la rente perpé- 
tuelle, en 45 ans, ne s'était augmenté que de 89 millions : 
359 en 1913 au lieu de 270 en 1868. Dans le même intervalle, 
l'intérêt, des rentes amortissables avait passé de 58 à 90 mil- 
lions, celui de la dette variable de 75 à 148 millions; la dette 
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viagère exigeait 120 au lieu de 50 millions de lire. Au total, la 
dette coûtait 264 millions de plus et absorbait 35 pour 100 des 
dépenses budgétaires. 

En dehors des finances de l’État, il n’est pas sans intérêt de 
jeter un coup d'œil sur celles des autorités locales. Les budgets 
des 69 provinces du royaume présentaient en 1914 un total 
de 226 millions de lire, en augmentation de 30 pour 100 sur le 
chiffre de 1909. La majeure partie des recettes ordinaires 
(86 pour 100) est fournie par des centimes additionnels à 
l'impôt foncier sur la propriété bâtie et non bâtie. Les princi- 
pales dépenses des provinces sont les travaux publics, construc- 
tion et entretien de routes et de ponts, ouvrages hydrauliques, 
œuvres d'assistance aux malades et aux indigens. 

Le total des budgets communaux, pour l’année 1912, s’éle- 
vait à 1339 millions de lire; les dépenses se divisaient ainsi : 
BUDGETS COMMUNAUX 


Millions. 
Dépenses obligatoires ordinaires. 


Charges patrimoniales (intérèts sur dettes).. . . . . . . . 89 
Frais généraux, police, instruction, justice, cultes, bien- 
du he ne tee Voice ‘OM 
Dépenses obligatoires extraordinaires. 
Hygiène, travaux publics, instruction da see + + GO 
Dépenses facultatives. . . . . ASS eee 92 
Mouvemens des capitaux et viremens . . 


Total. 


Les recettes se composaient des élémens suivans : 


Entrées ordinaires : 

Revenus patrimoniaux. 

Revenus divers . . 

Octrois. 

Subventions sise: me ntslos »S. 

Taxes diverses . 5 

Centimes communaux sur l’ impot de lapropriété n non n bâtie. 

Centimes communaux sur l’impôt de la propriété bâtie. . 
Recettes extraordinaires . 


Mouvement des capitaux. 
Aliénations (coupes extraordinaires de bois, etc.) . 
Emprunts à la caisse de dépôts et de prêts,à la caisse 365 
de crédit provincial et communal, etc, . . . . . . 305 
Avances et viremens nel On ai Gi 208 


Total, . . .. 1 339 
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Le budget communal le plus important est celui de Milan, 
qui atteint, pour l’année 1914, un total de 150 millions, alors 
que celui de Rome ne dépasse pas 72 et celui de Turin 55 mil- 
lions. Les villes, comme l'État, distinguent d'une part leurs 
receltes et leurs dépenses effectives, d'autre part, le mouve- 
ment des capitaux. C'est ainsi que près de la moitié des 
recettes du budget milanais est constituée par 71 millions 
d'emprunt ou d’aliénation des biens communaux, en face des. 
quels nous trouvons 41 millions consacrés à des acquisitions de 
propriétés ou à des amorlissemens de dettes. Comme le 
royaume, les municipes dressent l'inventaire de leur patri- 


moine : Voici par exemple le comple de 1913 pour la ville de 
Milan : 


Millions Millions 
Actif. de lire. Passif. de lire. 
Immeubles et installations in- Emprunts émis sous forme 


dustrielles. . 127 d'obligations. , . . . . . . 190 
sé ao 2 Dettes diverses 7 
31 
Total dé l'actif. 
Excédent du passif. 


Total. 


Le bilan de Rome présente au contraire un solde actif de 
4 millions, qui s'établit comme suit : 


Millions Millions 
Actif. de lire. Passif. de lire. 


Immeubles et installations in- Emprunts ; obligations émises. 78 
dustrielles Dü à divers . 
Meubles Solde actif. . 


.. 427 


Ni le Capitole ni les musées ne sont compris dans l’évalua- 
tion de la fortune de la Ville éternelle. Nous n’insistons pas sur 
le caractère théorique de ces calculs : pour la majorité des cités 
italiennes, ils font ressortir une insuffisance d’actif qui s'élève 
à 48 millions pour Bologne, 29 millions pour Florence, 56 mil- 
lions pour Gènes. La commune dont la situation est la meilleure 
est Turin, qui accuse 8 millions d’excédent. 
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IV. — LE CAPITAL ÉTRANGER, L'INVASION ALLEMANDE 


Le capital étranger avait, à l’origine, donné un concours 
important à la finance et à l’industrie italiennes. La France 
joua, sous ce rapport, le premier rôle. Pendant vingt ans, elle 
souscrivit la majeure partie des emprunts de l'Etat, des che- 
mins de fer, de certaines municipalités ; elle organisa des en- 
treprises particulières, et même des exploitations dépendant 
du Trésor, telles que la régie co-intéressée des tabacs, à l'époque 
où le gouvernement n'avait pas encore repris en mains l'admi- 
nistration directe de ce monopole. 

Les actions et les obligations des chemins de fer romains, 
des chemins de fer méridionaux, le plus important des réseaux 
qui se partagèrent la péninsule avant le rachat par l’État, 
étaient à un moment, pour une forte part, dans le portefeuille 
français. L’'emprunt de 644 millions, la dernière grande opéra- 
tion de crédit faite au dehors par l'Italie, fut émis en France 
et en Angleterre en 1881. D’après les stipulations du contrat, 
400 millions durent être payés en or et 244 en écus d'argent. 
Cette rentrée d'espèces permit au ministre Magliani de suppri- 
mer la prime sur le numéraire et de ramener pour quelque 
temps le change aux environs du pair. Il nous est agréable de 
rappeler l’époque où la collaboration de la finance française 
avait eu d’heureux effets pour l'Italie et où l’action commune 
sur le terrain économique succédait à celle qui, sur les champs 
de bataille, avait fondé l'unité transalpine. 

L'opération des 644 millions marqua le point culminant de 
cette période. Au cours des années qui suivirent, les relations 
furent moins intimes entre nos deux pays. L'Allemagne essaya 
de prendre notre place et racheta un certain nombre des titres 
que nos capitalistes vendaient. Mais elle ne devait pas les 
garder longtemps. En 1887, l'Italie payait au dehors 133 mil- 
lions de coupons de ses rentes, dont 126 en France; en 4892, 
elle versait de ce chef 163 millions, dont 96 en France et 62 en 
Allemagne. Ce fut le seul moment où ses fonds séjournèrent 
passagèrement sur les bords de la Sprée. En 1913, elle ne payait 
plus que 43 millions, dont 41 en France, 1 en Angleterre, 1 en 
Allemagne. Il y a une trentaine d'années, elle avait à faire au 
dehors la moitié du service de sa dette publique ; en 1914, cette 
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charge ne représentait plus que le cinquième du total, exac- des 
tement 18 pour 100. Cette proportion était tombée encore Jaqi 
plus bas, en 1908, année pour laquelle elle ne dépassa pas 
! 11 pour 100. C'était l’époque où la rente 4 pour 100 atteignit z10: 
ses plus hauts cours. Le crédit italien était alors établi à un cul 
| niveau supérieur à celui de plusieurs grands États européens; la 
| sa rente était cotée dix points plus haut que celle de l'empire qu 
allemand. Celui-ci, cependant, ne perdait pas de vue la proie gel 
ÿ tentante que constitue la péninsule baignée par l’Adriatique et là 
la Méditerranée. Il n’épargna aucun effort pour tirer avantage ba: 
du refroidissement que la politique crispinienne avait amené sal 
dans les rapports franco-italiens et pour avancer les affaires de av 
son commerce, de sa banque, de son industrie. mi 
Mais quel contraste entre le concours amical que nos capi- au 
; talistes et nos financiers avaient donné au jeune royaume lors Tr 
de ses débuts, et la politique d’invasion sournoise et de péné- ch 
| tration soi-disant pacifique que les Allemands poursuivaient | 2 
ÿ Le lecteur a pu remarquer, dans l’énumération des sociétés tr 
étrangères qui opèrent en Italie et dans l'addition des capitaux À 
dout elles y disposent, la modestie du chiffre des unes et des dé 
autres en ce qui concerne l'Allemagne : 22 sociétés, 27 mil- Il 
lions, tandis que la France est représentée par 65 sociétés avec u 
100 millions de capital taxé! Et cependant, voici ce que él 
M. Giovanni Preziosi écrivait il y a quelques mois dans une n 
Ÿ brochure : La Germanie à la conquête de l'Italie, qui fit grand n 
bruit : « Le phénomène de la pénétration allemande en Italie le 
est d’une gravité impressionnante. Le pangermanisme tend à la d 
Ë domination financière, à la destruction graduelle de nos indus- r 
} tries, à l'asservissement politique, à l'annexion. Comme elle € 
: l'était au Moyen Age, l'Italie doit redevenir un État vassal de i 
! l'empire germanique : il existe déjà des cartes où elle figure € 
sous ce titre. Il est heureux que la guerre ait éclaté à un 
moment où nous n'étions pas encore complètement les esclaves I 
du despotisme teuton. » ( 
L'Allemagne, tout en excitant l'Italie contre la France, 


qu'elle représentait comme la Puissance qui voulait troubler 
la paix européenne, s’efforçait d'arrêter l'expansion industrielle 
de nos voisins, de mettre la main sur les Compagnies de navi- 
gation, de les empècher de servir les intérêts nationaux et de 
les subordonner à une volonté étrangère. En étudiant l’histoire 
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des dernières années, on demeure confondu de l'audace avec 
Jaquelle cette mainmise se poursuivait. 

M. Colonna di Cesaro, dans la préface de l'étude de M. Pre- 
ziosi, déclare que « l'Allemagne travaillait à enfoncer ses tenta- 
cules dans l'organisme italien pour l’assujettir et l’épuiser ; 
la production italienne avait fini par ne plus être possible 
qu'à la condition de ne pas faire concurrence à la production 
germanique. » Le commerce ne trouvait de débouchés que 
là où les marchandises teutonnes n'avaient pu parvenir. Les 
banques n'auraient plus fonctionné que comme des succur- 
sales de Berlin. D'autre part, l’Autriche-Hongrie, sentinelle 
avancée de l'Allemagne dans la Méditerranée, attendait le 
moment opportun pour affirmer ses prétentions et les réaliser 
aux dépens du troisième associé. Voici à quoi était réduite la 
Triplice : l'Allemagne paralysait l'Italie, de façon à l'empè- 
cher de s'opposer au programme d'expansion poursuivi par 
l'Autriche pour son compte et pour celui de l'empire allié. Ce 
travail s’accomplissait grâce à une organisation savante. Les 
Allemands considéraient Gènes comme aussi indispensable au 
développement de leur commerce au Sud qu’Anvers au Nord. 
Il fallait, ici comme là-bas, préparer la voie aux armées par 
une conquête commerciale, bancaire, industrielle. Le système 
était le même : mainmise sur les banques et le crédit, domi- 
nation ouverte ou dissimulée des industries, des sociétés de 
navigation, asservissement de la presse; toutes les ruses, toutes 
les perfidies mises en œuvre pour devenir maitres des organes 
de la vie économique. Ce qui est le plus curieux, c'est que les 
résultats étaient obtenus sans que l'Allemagne engageàt de 
capitaux considérables. Elle avait, au plus haut degré, l’art d'en 
imposer et de faire accepter sa direction, là où d’autres auraient 
eu le droit d'exiger la place qu’elle occupait indûment. 

Depuis que la guerre a été déclarée, la tactique est modifiée. 
Les Allemands, qui n'avaient autrefois pas assez de mots pour 
célébrer l'intimité des deux pays, expliquent maintenant que 
leurs rapports économiques avec l'Ilalie n'ont pas d'importance. 
En 1913, disent-ils, il n’a été dirigé sur l'Italie que # pour 100 
du total des exportations germaniques, et il n’a été recu de cette 
provenance que 3 pour 100 des importations en Allemagne. 

Ils avouent en même temps qu'il ne reste guère de capital 
allemand au Sud des Alpes. Au cours des dernières années, ils 
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ont vendu ce qui leur restait encore de titres italiens, notam- 
ment des rentes d'État, des obligations de chemins de fer, des 
actions de banque et d'industrie. Depuis longtemps, ils avaient 
l’art d'exploiter le pays au profit d'individus qu'ils y envoyaient 
occuper des fonctions grassement rétribuées, sans mettre d’ar- 
gent dans les entreprises. Bien mieux : ils savaient aiguiller 
à leur profit l’activité des banques dans lesquelles les Français 
avaient des intérêts considérables, mais qui servaient surtout à 
favoriser l'expansion tudesque. Il s'agissait avant tout d’avoir le 
plus grand nombre possible de soldats installés dans la place. 
Dès le mois de juillet 1914, de nombreux Allemands, domiciliés 
à Rome, à Milan, à Gênes, à Naples, demandaient à être natu- 
ralisés, de façon à pouvoir, même en temps de guerre, conser- 
ver leurs postes, qu'on peut bien qualifier de postes de combat. 
Nous espérons que le gouvernement italien regardera les choses, 
ou plutôt les hommes, de près. 

C'est le cas de rappeler la fameuse loi impériale du 22 juil- 
let 1913, qui permet aux Allemands d'acquérir une autre natio- 
nalité sans perdre la leur. L'exposé expliquait que, dans les 
conditions de la vie internationale moderne, il convient de 
donner aux citoyens le moyen de reprendre un jour la qualité 
dont ils se seraient provisoirement dépouillés pour le plus 
grand bien de la mère patrie. 

La pénétration germanique dans la péninsule était un phé- 
nomène d'une gravité que les plus clairvoyans parmi les Italiens 
étaient seuls à mesurer. Quelques-uns d’entre eux se rendaient 
compte de la portée de cette ingérence. Alienum aes acerba ser- 
vitus, l'argent étranger est une amère servitude, écrivait récem- 
ment M. Francesco Nitti, en même temps qu'il avertissait ses 
compatriotes qu'après la guerre actuelle, ils devraient plus que 
jamais compter sur eux-mêmes. Tout en considérant que l'Italie 
est bien préparée à conquérir de nouveaux marchés, il recon- 
nait que ce n’est pas du jour au lendemain qu’elle pourra accom- 
plir toute sa tâche sans aucun appui extérieur. C’est du côté de 
ses alliés sincères, de ses amis véritables qu'elle le trouvera. 

Pour faire face à leurs dépenses de guerre, les Italiens 
devront avoir recours à l'émission d'emprunts au dehors. Il est 
probable qu'une entente avec l'Angleterre a été conclue à cet 
égard. Il est naturel que l'Italie qui, durant la paix, avait non 
seulement cessé d'emprunter au delà de ses frontières, mais 
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qui avait racheté la presque totalité de sa dette qui s’y trouvait, 
s'adresse, dans les circonstances exceptionnelles qu’elle tra- 
verse, au capital étranger. Plus tard, quand elle aura recueilli 
les fruits de son intervention dans le conflit, elle connaïitra de 
nouveau les années de prospérité, les excédens budgétaires, et 
l'épargne de ses habitans rapatriera les titres qu’elle aura placés 
aujourd'hui chez ses alliés ou chez les neutres. 


V. — MESURES PRISES DEPUIS LE MOIS D'AOÛT 1914 


Bien que l'Italie n'ait déclaré la guerre à l’Autriche que le 
24 mai 1915, elle avait, dès le mois d'août 1914, ressenti pro- 
fondément les effets de la crise. Les mesures prises par elle 
depuis cette date ont été, sur bien des points, les mêmes que 
celles que les belligérans avaient décrétées dès la première 
heure, ce qui prouve à la fois la solidarité des intérêts maté- 
riels des peuples européens et la pensée, sans doute déjà pré- 
sente alors à l'esprit de ses hommes d’État, qu’elle ne pourrait 
pas ne pas être à son tour entraînée dans la lutte. 

Des décrets des 1° et 6 août, 22 novembre, 27 décembre 1914, 
interdirent l’exportalion du froment, de l’avoine, de l'orge, du 
riz, du maïs, en général des graines et de leurs dérivés, tels que 
la farine et le pain, du café, du sucre, des chevaux, du bétail, 
de la viande fraiche, du charbon, du pétrole, de la benzine, 
de la glycérine, du plomb, de l’aluminium, du nitrate de soude, 
des fournitures militaires, du zinc, de l’antimoine, du bronze, 
du manganèse, des pyrites, de l’hématite. 

Divers décrets établirent des moratorium pour les rembour- 
semens des dépôts et le paiement des lettres de change. 

Un décret du 4 août autorisa les caisses d'épargne privées, 
les monts-de piété, les établissemens de crédit (à l'exception 
des instituts d'émission), les banques par actions, mutualités, 
coopératives, caisses rurales, à ne rembourser que 5 pour 00 à 
leurs déposans. En mème temps les échéances des eflets tom- 
bant du {+ au 20 août furent retardées de vingt jours. Le 
16 août, les délais furent augmentés de quarante jours. Les 
reports furent prorogés de trente-deux jours. Un nouveau 
remboursement d'une vingtième fut ordonné dans les dépôts. 
Le 27 septembre, on ordonna trois nouveaux remboursemens 
de 10 pour 100 chacun pendant les trois derniers mois de l’année. 
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Le décret du 20 décembre a prescrit des remboursemens de de N 
20 pour 100 du solde, pour chacun des trois premiers mois de bille 
1915. lion: 
Un décret du 4 août augmenta d'un tiers la limite normale lion: 
de la circulation des instituts d'émission, qui auront à payer cais: 
une taxe annuelle de 1 pour 100 sur ces billets. Un décret 
du 13 août éleva la limite d’un second tiers, aux mêmes nocl 
conditions. Un décret du 23 novembre 1914 l’éleva encore d’un sera 
tiers, sur lequel les instituts paieront 2 pour 100 d'impôt. La ferr 
limite normale est donc doublée. lièr 
Le décret-loi du 22 septembre 1914 ordonna à la Banque tiré 
d'Italie de remettre au ministre du Trésor 100 millions de billets, 
4 qui serviront à faire, au taux de 2 pour 100, des prêts aux dro 
: provinces et communes pour travaux publics décidés avant le 
! 31 décembre 1914. Ces prèts seront faits par l'intermédiaire de d'u 
; la Caisse de dépôts et de prèts : elle paiera au Trésor 1 pour 100 tut: 
d'intérêt, qui sera versé au fonds de garantie des billets d'État. l'in 
Le même décret du 22 septembre autorisa le ministre du Pa: 
Trésor à réclamer aux trois instituts d'émission une somme de du 
200 millions, qu'il avancera en compte courant, au taux de 20 
3 pour 100 l’an, à la Caisse de dépôts et de prêts. Cette somme a ch: 
été portée à 400 millions le 23 novembre 1914. Les avances ob] 
sont garanties par des titres de rente 3 1/2 pour 100 appartenant lio 
à la Caisse de dépôts ct de prêts. ré 
È Un décret du 24 novembre 1914 reporte au 31 décembre Ba 
; l'exécution des engagemens de Bourse, qui seront majorés d’un pa 
à intérêt de 4 pour 100 pour les opérations portant sur les fonds au 
À nationaux et de 5 1/2 pour les autres. Le 20 décembre, on recula 
Ë cette échéance au 31 mai 1915. pr 
Un décret du 18 août 1914 autorisa le ministre du Trésor à le: 
à émettre pour 250 millions de billets d’État de 10 et de 3 lire,au de 
Es delà de la limite de 525 millionsfixée par la loi du 9 juillet 1914, d' 
F ainsi que des bons de caisse de 2 lire et de 1 lira. Ces billets et à 
Ë bons doivent être garantis par des monnaies divisionnaires d’ar- né 
à gent, immobilisées à cet effet dans les Trésoreries d'État, \ pi 
Ë compris le contingent autorisé par les conventions de l'Union el 
É latine et non encore frappé, soit 46 millions. n 
Un décret du 19 septembre 1914 doubla la somme que les d 
; instituts d'émission sont tenus d'avancer au Trésor et la répartit a 
‘ à raison de 230, 60 et 20 millions entre les Banques d'Italie, d 
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de Naples et de Sicile. Il autorisa l'émission de 175 millions de 
billets d’État, ce qui porta le total de cette circulation à 700 mil- 
lions. Il fut en même temps décidé que l'émission des 250 mil- 
lions, autorisée le 18 août, se ferait exclusivement en Bons de 
caisse garantis par des monnaies divisionnaires d'argent. 

Des décrets du 30 août suspendirent l'interdiction du travail 
nocturne des femmes et des enfans; prescrivirent la façon dont 
seraient cotés les changes en l'absence des bourses officielles, 
fermées depuis le 4e août : la fixation de ce cours est particu- 
lièrement nécessaire pour déterminer le montant des traites 
tirées en monnaies étrangères et payables en Italie. 

Le décret du 18 octobre 1914 a réduit de 60 pour 100 les 
droits d'entrée sur les céréales. 

Un décret du 20 décembre 1914 a autorisé la formation 
d'un Consortium, au capital de 25 millions, entre les trois insti- 
tuts d'émission, la Caisse d'épargne des provinces lombardes, 
l'institut dés œuvres pies de Saint-Paul, à Turin, le Monte dei 
Paschi de Sienne et les autres Caisses d'épargne, disposant, tant 
du chef de leur patrimoine que de leurs dépôts, d'au moins 
20 millions. Ce consortium fera des avances sur lettres de 
change (cambiali) à une signature, garanties par des actions ou 
obligations industrielles cotées, jusqu’à concurrence de 250 mil- 
lions. Les traites, à quatre mois d'échéance maximum, seront 
réescomptées dans les proportions suivantes : 75 pour 100 par la 
Banque d'Italie, 20 pour 100 par la Banque de Naples, 5 pour 100 
par la Banque de Kicile, à un taux inférieur de 1 1/2 pour 100 
au taux d’escompte en vigueur. 

La plupart de ces mesures ressemblent à celles qui ont été 
prises par les belligérans. On trouve le mème souci de retarder 
les échéances des obligations commerciales, de fournir au Trésor 
des ressources par l’augmentation de la circulation fiduciaire, 
d'interdire l'exportation des matières et des produits nécessaires 
à la défense nationale, de favoriser l’arrivée des approvision- 
nemens en abaissant les barrières douanières. Grâce à cette 
prévoyance, l'Italie s'est trouvée, au jour où elle est entrée 
en campagne, mieux préparée que ne l'avaient été plusieurs des 
nations entrainées dans la lutte dès les premiers jours. La loi 
du 22 mai 1915 a donné au Gouvernement le droit de prendre, 
au cours de la guerre, toutes mesures qu'il jugera utiles à la 
défense nationale et à la satisfaction des besoins économiques. 
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Il est notamment autorisé à recourir à tous moyens extraordi- 
naires pour alimenter le Trésor. C'est en vertu de ces pouvoirs 
illimités qu'il a, en juin 1915, émis un nouvel emprunt 
4 1/2 pour 100 au taux de 95, c’est-à-dire à deux points au-des- 
sous du prix d'émission de l’emprunt de janvier 4915. Les 
porteurs de titres du premier emprunt peuvent obtenir ceux 
du second, en quantité égale, au cours de 93, ce qui éta- 
blira pour eux le prix de revient de l’ensemble à 93 pour 100. 
On a signalé un grand empressement à souscrire de la 
petite épargne et des Italiens établis à l'étranger. Depuis 
longtemps, un mouvement régulier tendait à ramener à 
l'intérieur des frontières les titres représentatifs de la fortune 
mobilière indigène. C'était un signe infaillible de l'amélioration 
du crédit public : les nationaux sont les meilleurs juges de la 
solvabilité de l'État, et l'apport de leurs capitaux aux guichets 
du Trésor est la démonstration de la confiance qu'ils ont dans 
sa signature. 


VI. 





— CONCLUSION 


L'Italie est une des nationsles plus fortes du monde moderne, 
grâce à la vigueur et à l'intelligence des individus qui la 
composent. Elle est une de celles dont l'autorité morale est la 
plus grande, grâce au respect du droit qu’elle a toujours 
professé. Il semble que l'énergie de la Rome antique se retrouve 
chez les chefs du pays, princes régnans et ministres, et se com- 
munique au peuple tout entier. Le calme qu'ils ont conservé 
à travers les péripéties de la crise, jusqu’à ce que les armées et 
les flottes soient venues se ranger aux côtés de celles qui 
luttent pour le droit et pour la civilisation, attestent que les 
derniers venus parmi nos alliés ne seront ni moins résolus 
pi moins persévérans que les autres. 

Ce que nous avons dit du budget, des banques, de l’agri- 
culture, de l’industrie, du commerce, montre que la résistance 
économique du royaume sera à la hauteur de la tâche qui lui 
incombe. Certes, il devra envisager une augmentation notable 
de ses charges. Néanmoins, il entre en lice, après que la France, 
la Russie, l'Angleterre, la Belgique, la Serbie, le Monténégro, 
ont déjà dépensé une cinquantaine de milliards. Peut-être son 
intervention aura-t-elle pour effet d’abréger le conflit, et la 
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durée totale de sa mobilisation sera-t-elle moindre qu’elle ne 
l'est déjà pour les autres belligérans. Les promesses qu'elle a 
reçues lui garantissent, au lendemain de la paix, un accrois- 
sement de territoire et de population qui, à lui seul, compen- 
sera une partie des sacrifices qu’elle se sera imposés. En admet- 
tant que sa dette s’accroisse de 50 pour 100, cela représentera pour 
ses budgets une charge additionnelle de 3 ou 400 millions de 
lire, qui se répartira entre un plus grand nombre de contri- 
buables. Elle trouvera cette somme en élevant le taux d’un 
certain nombre de taxes existantes. D'autre part, l'élément 
additionnel de force que lui donnera l'entente avec la France, 
la Russie et l'Angleterre, les quatre Puissances se partageant 
l'empire de la Méditerranée, aura une influence heureuse sur 
son développement économique. 

Quelles que soient les pertes d'hommes auxquelles elle doive 
s'attendre, les sacrifices qu’elle aura à faire de ce chef seront 
moindres que ceux des Alliés, tout d'abord parce qu’elle n'aura 
pas pris part aux dix premiers mois de la guerre, qui ont été 
particulièrement sanglans, et ensuite parce que l'expérience 
acquise servira à ses armées et les préservera peut-être, dans une 
certaine mesure, de ces hécatombes du début, qui ont été parfois 
provoquées par l'inexpérience d'officiers encore mal fami- 
liarisés avec la tactique des campagnes modernes. D'ailleurs, 
la natalité puissante de la Péninsule ne se ralentira pas; 
dès le lendemain de la paix, l'excédent des naissances sur les 
décès redeviendra considérable. En outre, il faut tenir compte 
du fait que de très nombreux émigrans sont rentrés depuis 
l'an dernier, à cause de la difficulté qu’ils éprouvaient à 
trouver du travail au dehors, ou y reviennent pour remplir 
leurs devoirs militaires. Les vides creusés par les combats 
seront comblés. L'Italie n'a pas à redouter le manque de 
main-d'œuvre. Les remises annuelles d’or auxquelles elle 
s'était habituée depuis que des centaines de milliers de ses 
enfans travaillaient dans l'Europe continentale et en Amérique, 
lui manqueront pendant quelque temps; son change pourra 
éprouver quelques difficultés à revenir immédiatement au pair; 
mais ce ne sont là que des phénomènes secondaires, qui 
n’empêcheront pas l’économie nationale de se rétablir. 

Accrue de millions d'hommes qui aspirent de toute leur âme 
à se réunir à la mère patrie, l'Italie, mise en possession des 
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territoires qui lui reviennent légitimement, parce qu’ils sont 
peuplés d'Italiens, pourra considérer qu’elle a terminé l'évolu- 
j tion grandiose qui, en un demi-siècle, aura fait d’elle un des 
Ù principaux États de l'Europe. Définitivement assise sur les 
deux rives de la Méditerranée et de l’Adriatique, étendant son 
action jusqu'à la Mer-Rouge, elle pourra reprendre ses 
travaux pacifiques et leur consacrer le meilleur de ses forces. 
Déjà, le 8 décembre 1914, le ministre du Trésor, M. Carcano, 
indiquait éloquemment à son pays la Tâche de demain. « Aussi 
longtemps que dure la tempête, disait-il aux députés de Monte- 
| Citorio, il convient de recourir aux expédiens. Dès que le calme 
sera rétabli, nous reviendrons aux bonnes habitudes de jadis; 
nous travaillerons tous, avec une ténacité de montagnards, à 
assainir nos finances et notre budget. Il conviendra alors de 
réaliser des économies, de simplifier les services publics et 
3j l'organisation administrative. » Il nous plait d'entendre, dans la 
: bouche d’un ministre, ce mot « économies, » qui n’a guère été 
de mode dans les Parlemens au xx° siècle et qui semble évoquer 
aujourd’hui quelque chose d’impossible à réaliser. Il faudra 
pourtant, au lendemain de la paix, l’inscrire sur le programme 
des budgets européens, si l’on ne veut pas que les contribuables 
succombent sous le poids de charges excessives. 
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LA FRANCE : MOYEN AGE ET TEMPS MODERNES 


S'il faut strictement respecter les nuances grammaticales et 
le langage puriste, le mot pays, que beaucoup de personnes 
emploient comme synonyme de patrie, n’est qu'un des élémens 
qui entrent dans la composition de celle-ci; de même le mot 
peuple est autre chose que la patrie et la nation; et le mot nation 
que l’État, puisqu'il y a des États qui comprennent plusieurs 
nations. Et certes, il existe une différence entre patrie et nation, 
mais l’une semble bien la substance de l’autre, elles s’enve- 
loppent réciproquement. Au fond, il est peut-être un peu vain 
d'établir des distinctions subtiles entre ces maitres mots qui, 
dans l'esprit de la grande majorité, représentent Ia mème idée, 
— d'autant plus vain que le vocable patrie manque de syno- 
nyme direct dans beaucoup de langues, et qu'il faut bien alors 
lui substituer les équivalens de nation, État, peuple. Si la patrie 
est une chose en soi, elle est aussi la résultante et l'origine 
de beaucoup d’autres choses, qu'on peut rencontrer dans les 
pays où fleurit le sentiment passionné de la grandeur collective, 
des droits et des devoirs que ce sentiment suppose. Si l'on 


(1) Voyez la Revue du 15 juin 1915. 
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veut absolument distinguer, l'État, c'est la nation ou la patrie 
concrèle, matérialisée, vue à travers ses organes politiques, 
économiques et sociaux ; à l'État se rattache tout d’abord une 
idée d'action, de volonté, de puissance raisonnée et complexe; 
tandis que la patrie apparait plutôt comme un sentiment, une 
passion, comme l’État sensible au cœur. Disons encore : l’État, 
c'est la prose; la patrie, c'est la poésie de la nation. 

Certains penseurs divisent en trois groupes les élémens, les 
conditions d’une patrie ; conditions naturelles : territoire, race, 
langue ; conditions morales : religion, histoire, communauté 
de culture; conditions politiques : unité de gouvernement, iden- 
tité des intérêts, liberté tout au moins relative. Toutes ces 
conditions se trouvent rarement réunies chez un seul peuple, et 
toutefois des peuples à qui plusieurs d’entre elles manquent, 
n'en font pas moins figure de grande nation. Ainsi l’histoire 
prouve que des frontières naturelles ne sont point indispen- 
sables à sa grandeur; la France, la Russie, les États-Unis, 
l'Italie, l'Espagne, se constituent par l’alluvion successive de 
plusieurs races; l'Autriche, la Suisse, ont plusieurs langues 
officielles, et, dans chaque pays, à côté du langage commun, on 
trouve des patois, des dialectes souvent très savoureux et qui 
constituent de véritables langues. En Grèce, à Rome, en Judée, 
la religion était la base même de la patrie; il n’en va plus de 
même aujourd'hui. L'histoire, la tradition, jouent un rôle 
immense ; la piété envers les ancètres demeure la plus pure 
source du patriotisme ; les annales de la patrie sont les parche- 
mins du peuple tout entier, et devraient être sa Bible laïque; 
cependant des races n’ont pu se souder même après plusieurs 
siècles, tandis que des peuples sont nés d’une révolte contre la 
métropole. Quelques-uns confondent la patrie avec la liberté. 
avec l'intérêt : « On a une patrie sous un bon roi, affirme Vol- 
taire; on n'en a point sous un méchant. » Mais qu'est-ce qu’un 
bon roi, qu'est-ce qu'un méchant gouvernement ? Le patriotisme 
le plus intense ne s'est-il pas manifesté chez des peuples despo- 
tiquement gouvernés? Et sans doute la communauté des inté- 
rêts figure parmi les élémens essentiels du patriotisme; toutefois 
Renan a très bien démontré qu'une nation n’est pas seulement 
un Zollverein, M. Paul Deschanel qu’elle est autre chose qu'une 
société d'actionnaires, et les hommes qui n’ont pas d’autre patrie 
que leur intérêt se conduisent trop souvent comme des ennemis 
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de la patrie. Une patrie n’est ni une Bourse, ni une usine; tou- 
tefois on n’empêchera jamais les hommes de la voir et de la 
comprendre à travers leur métier ordinaire ou leur passion 
favorite. Le financier l’aimera autrement que le militaire, le mi- 
litaire autrement que le diplomate, que le cultivateur, le com- 
merçant, l'ouvrier d'industrie, le poète, le philosophe, le savant, 
le rentier. Chacun d’eux placera la patrie dans l’atmosphère de 
son occupation coutumière ; chacun aura, si j'ose dire, sa petite 
patrie intérieure, ce qui n'empêchera pas ces affections, un peu 
discordantes au premier abord, de se fondre dans un senti- 
ment profond, qui les mêle comme le Saint-Laurent ou l'Oré- 
noque mêle les affluens qu'il reçoit dans sa marche vers 
l'Océan. Un paysan comtois m'a dit un jour : « Je pense comme 
ma terre; » et sa terre pense comme la France. Le mot peut 
se démarquer en s'appliquant à chaque profession. 

Quittons le moins possible maintenant notre vieille France, 
et signalons la première manifestation de l’idée de patrie avec 
Vercingétorix, le jeune chef arverne qui, pendant sa courte 
Iliade, montra quelques-unes des qualités du chef d’État et du 
grand capitaine. On est mème tenté de l’admirer sans réserves 
quand on mesure les difficultés qu'il rencontrait de toutes 
parts, ayant en face de lui César, les légions romaines dures 
comme des villes, pour alliées cent tribus déchirées par des 
guerres intestines, et, telles les factions athéniennes au 
temps de la guerre du Péloponèse, appelant les étrangers afin de 
triompher de leurs adversaires, ce qui souvent est le commen- 
cement de la fin pour un peuple; — les Éduens, les grands de 
l’Arverne jaloux du principat de Vercingétorix; tout concourait 
à rendre la lutte presque impossible. Mais il est orateur 
éloquent, diplomate habile, bon tacticien, apte à se rendre 
compte que connaitre et prévoir font la moitié de la victoire, 
ayant l'entente des longues manœuvres. Prenant exemple sur 
l'adversaire, il amène ses soldats à faire une besogne de terras- 
siers, à fortifier leurs camps, organise un vaste service d’espion- 
nage; et il a pour maxime qu'il ne faut jamais échanger la 
certitude de vaincre lentement contre l'espérance d’un triomphe 
immédiat. Bref il possède d’instinct l’art de persuader, de com- 
mander, de conduire les foules vers un but commun. Il com- 
battit, il mourut par amour pour sa patrie, pour la défense de 
la liberté de tous, et l'on peut acquiescer au verdict de 
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M. Camille Jullian : « La patrie gauloise, telle que l’Arverne se 
la représentait, c'était, je crois, la mise en pratique de cette 
communauté de sang, de cette identité d’origine que les 
Druides enseignaient; avoir les mêmes chefs, les mêmes 
intérêts, les mêmes ennemis, une liberté commune... Vercin- 
gétorix eut la vision d’une patrie celtique supérieure aux clans, 
aux tribus, aux cités et aux ligues, les unissant toutes et com- 
mandant à toutes. Il pensa de la Gaule attaquée par César ce 
que les Athéniens disaient de la Grèce après Salamine : « Le 
corps de notre nation étant d’un même sang, parlant la même 
langue, ayant les mêmes dieux, ne serait-ce pas une chose 
honteuse que de le trahir? » Mais, tant le problème semble com- 
plexe, des penseurs, des historiens éminens, un Edgar Quinet, 
un Fustel de Coulanges, un Lavisse, ne sont pas d'accord sur 
le point de savoir s’il faut se féliciter ou regretter que la ten- 
tative ou, si l’on veut, le premier vagissement d'une patrie 
gauloise, ait été anéantie par les Romains. 

A partir du v° siècle, à l'heure tragique où de toutes parts 
les Barbares pénétraient dans les entrailles de l'empire d'Occi- 
dent, où Rome ne se souvenait plus assez de l’art de vaincre, le 
sentiment de la patrie romaine, à force de s'étendre et de 
s'éparpiller, s’est dilué, comme un flacon de précieux parfum 
perd sa vertu si on le verse dans un étang; les religions, au lieu 
de rester locales, tendent à l’universalité ; la cité romaine fait 
place à la cité de Dieu qui ne connaît ni murailles ni fron- 
tières, et la Gaule, perdant son unité, devient la proie de plu- 
sieurs peuples barbares, Wisigoths, Burgondes, Francs. « Circé, 
gémit un païen, ne changeait que les corps; maintenant on 
change les âmes. » L'idée de patrie s’effrite de plus en plus, la 
Gaule ne jouit ni de l’unité matérielle, ni de l’unité morale, 
premières conditions d’une nationalité; Clovis, il est vrai, la 
pressent, la prépare ; mais les Francs restent campés au milieu 
de leur conquête, et, après Clovis.les guerres intérieures conti- 
nuent d’ébranler le ciment solide des institutions romaines. 
Cependant, par ses lois, sa discipline, par ses évêques, ses 
monastères de moines défricheurs et érudits, les rossignols de 
Dieu, comme on disait jadis, le clergé préserve quelques ves- 
tiges de civilisation, les assises indispensables de toute société 
naissante, prêche aux malheureux la douceur, la résignation, 
aux heureux la charité et la justice, à tous le grand idéal spiri- 
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tualiste. Charlemagne reconstitue l’unité de la Gaule et des 
peuples germaniques ; mais son empire, comme celui de Clovis, 
ne tarde pas à se désagréger en plusieurs royaumes, et ceux-ci 
en une foule de seigneuries plus ou moins vastes, plus ou moins 
indépendantes. Ainsi s’instilua la féodalité, société de chefs 
militaires qui assurent aux anciens colons, aux paysans, la 
sécurité, ce pain quotidien de la vie sociale; moyennant quoi, 
ceux-ci cultivent leurs terres, font leurs charrois, paient des 
redevances en nature ou en argent, afin qu’ils puissent entre- 
tenir leur troupe, leur ost, et se battre pour eux : par là se 
reforment des milliers de petites patries locales que l’on voit, 
que l'on touche pour ainsi dire du doigt, que l’on aime d'un 
sentiment aveugle, passionné, orgueilleux, comparable à celui 
des anciens Hellènes pour leur cité. L’'émancipation des Com- 
munes, à partir du xn° siècle, créera à son tour des petites 
patries de quelques kilomètres carrés, qui, à l'encontre des 
patries féodales, favoriseront le mouvement vers l’unité natio- 
nale. II y eut un patriotisme féodal, un patriotisme municipal, 
un patriotisme provincial, l’un se superposant à l'autre, comme 
les blocs de marbre d’un temple grec. 

Dans la Chevalerie, qui se développe parallèlement à la féo- 
dalité, on perçoit aussi quelque linéament de l’idée de patrie. 
« Tu seras le champion du Droit et du Bien. Tu aimeras le 
pays où tu es né, » disent les commandemens du nouveau che- 
valier. Cette institution jette tout son éclat au temps de ces 
Croisades où l’on entrevoit aussi un sentiment patriotique, 
mais non plus borné aux limites d’un seul pays, le rêve d’une 
patrie européenne et chrétienne, de la patrie universelle des 
àmes. 

L'idée nationale, l’idée française s'affirme avee éclat en 1214, 
contre une coalition redoutable, Saxons, Allemands, Flamands, 
Ardennais, Anglais, commandés par l’empereur Othon. Philippe- 
Auguste arme ses vassaux, fait appel aux milices communales; 
les clercs eux-mêmes se rangent sous la bannière royale; 
l'évêque de Senlis enflamme les troupes en « leur parlant de 
Dieu, de leur roi et de l'honneur de la nation. » L’ennemi fut 
vaincu, le peuple célébra par de grandes fètes cette victoire, 
Paris fut illuminé pendant sept nuits. L'âme de la France avait 
palpité, perçu « la sensation de la frontière. » 

Au milieu des siècles douloureux qui suivent la mort de 
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Charlemagne, surgit une épopée nationale, composée au 
xi° siècle par un écrivain inconnu, qui donne la sensation 
d'une patrie supérieure aux petites patries, d’une patrie vrai- 
ment, intégralement française. Dans la Chanson de Roland, 
écrite en langue romane et traduite par M. Maurice Bouchor, la 
France, personne vivante, est évidemment synonyme de patrie. 
Comme on sait, l’œuvre a pour point de départ un fait réel, et 
elle inspira plus tard à Victor Hugo un des plus beaux poèmes 
de la Légende des siècles, à Henri de Bornier {a Fille de Roland; 
le sentiment de l’unité nationale apparaît clairement à travers 
celte chanson de geste, qui reflète en même temps les mœurs 
de l’époque féodale. ; 
Roland voudrait que sa Durandal ne tombât pas aux mains 

des païens : 

Sois aux chrétiens, toujours pour les guider, 

Et donne-leur victoire ou délivrance. 

Vous, Seigneur Dieu, qui daignâtes m'aider, 

Ne laissez point honnir terre de France. 


Et quant à cette France aimée, 


-…Pour elle on doit souffrir grands maux, 
Tout endurer, et grands froids et grands chauds; 
On doit y perdre et son sang et sa chair. 


M. Lenient remarque justement que le poème, inférieur à 
l'Iliade pour la richesse d'invention, l'éclat du coloris, l'har- 
monie du rythme, l’emporte par la noblesse des sentimens. 
L'idée de la force domine dans l’J/iade, plus encore dans les 
Niebelungen ; le sentiment de l'honneur et du droit s’épanouit 
dans la Chanson de Roland, forme, avec l'amour de la patrie, 
un trio idéaliste, par où son héros se montre l’ancètre légi- 
time des personnages cornéliens. Et Ganelon lui-même, voué à 
l'exécration pour son forfait, témoigne en faveur de la religion 
du devoir, du dévouement à l'Empereur : 


Païens ont tort, frère, et chrétiens ont droit. 


Bourgeois et paysans deviennent les précieux collaborateurs 
de nos rois dans le grand œuvre patriotique ; Philippe le Cat, 
Ringois, Blanchard, Guillaume l'Aloue, le Grand Ferré, bien 
d’autres brillent parmi les héros de la libération du pays si 
affreusement meurtri pendant la guerre de Cent Ans. A Abbe- 
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ville, Ringois répond à l'ennemi : « Je suis Français, » et meurt 
plutôt que de prêter serment au roi d'Angleterre (1360). Les 
gens de La Rochelle avaient une année entière fermé les portes 
de leur ville aux commissaires anglais qui en venaient prendre 
possession après le triste traité de Brétigny, et, quand ils 
finirent par céder, ils dirent aux Anglais : « Nous vous ferons 
hommage du bout des lèvres, mais le cœur reniera les lèvres. » 

En 1418, Rouen, abandonné par Charles VI et le duc de 
Bourgogne, se défend avec héroïsme contre Henri V, contre le 
fer et la famine ; cinquante mille personnes meurent de faim 
en cinq mois. Enfin il fallut se rendre ; Alain Blanchard, capi- 
taine des arbalétriers, qui avait été l'âme de la défense, refusa 
d'offrir rançon pour sa vie : « Je suis trop pauvre pour me 
racheter, dit-il en marchant au supplice; mais quand j'aurais 
de quoi payer ma rançon, je ne voudrais pas racheter le rot 
d'Angleterre de son déshonneur. » Après le néfaste traité de 
Troyes (1420), les marins normands disent adieu à leur belle 
province, viennent se mettre aux ordres du Dauphin, et les 
mesures coercitives ne peuvent arrêter l'exode des bourgeois, 
des paysans qui émigraient « avec leur menu mesnage comme 
poz, paelle, vaisselle d’estain. » 

Et n'est-ce pas aussi un pur témoignage du patriotisme des 
femmes françaises, la réponse de Bertrand du Guesclin, fait 
prisonnier (1367) par le prince Noir, fixant lui-même le prix de 
sa rançon à cent mille doubles d’or. « Henri d'Espagne en 
paiera la moitié, et le roi de France, l’autre ; et si je ne pouvais 
avoir lasomme de ces deux-ci, il n’y a fileuse en France, sachant 
filer, qui ne gagnât ma finance (ma rançon) à filer, pour me 
mettre hors de vos lacs. » Tant de souffrances endurées en- 
semble, champs en friche, maisons en ruine, populations 
entières passées au fil de l’épée, jacquerie, pillage des villes et 
des campagnes, exactions des seigneurs, des brigands féo- 
daux, des Grandes Compagnies, guerres civiles, guerres étran- 
gères, unissaient les cœurs plus que la gloire et la prospérité. 
Malgré tout, l’âme nationale se forgeait des métaux les plus 
précieux, la résignalion, la persévérance, réparaient les désastres 
partiels, l'espoir renaissait au moment où tout semblait déses- 
péré, quelques années de paix enfantaient leurs miracles cou- 
tumiers, les villes se reconstruisaient, les champs se couvraient 
bientôt de moissons, et déjà notre race prouvait que, si on la 
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laissait faire, elle changerait les rochers en or. La France, qui 
ne le sait? fut toujours le pays des surprises et des résurrec- 
tions : avec elle, la hauteur des élans finit par dépasser la pro- 
fondeur des chutes. 

L'unité nationale ! La constitution d’une grande patrie ! Ce 
fut l'œuvre patiente de la royauté, de princes qui, certes, ne 
furent pas infaillibles, mais qui presque tous eurent la passion 
de l'Etat, l’art des bons marchés, la science des guerres utiles. 
Quel cri de désir lorsque, après la mort de Charles le Témé- 
raire, Louis XI révèle à un confident son âpre volonté de se 
saisir de la Bourgogne : « Je n’ai autre paradis en mon ima- 
gination que celui-là. J'ay plus grand'faim de parler à vous 
pour y trouver remède, que je n’eus jamais à nul confesseur 
pour le salut de mon âme. » Et, dans sa correspondance, il 
parle des provinces qu’il convoite comme le paysan parle du 
champ voisin dont il veut agrandir sa terre, comme l'amant 
parle de sa maîtresse. Ses moyens sont tortueux, ses vengeances 
cruelles, mais il avait pour lui le droit de l'État, et ses enne- 
mis, félons, parjures, n'étaient pas plus embarrassés de seru- 
pules que lui ; les défauts de Louis XI, ceux de son époque en 
somme, ne pèsent guère à côté du magnifique patrimoine dont 
il enrichit la France. Non seulement il aima celle-ci, il aima 
encore les petits. Roi du peuple contre les grands feudataires, il 
porte la livrée, le chapeau plébéiens, va de maison en maison, 
diner et souper chez l’un et chez l’autre, se fait inscrire « frère 
et compagnon de la grande confrairie aux Bourgeois de Paris, » 
parle privément à chacun, veut se rendre compte des plus 
minces détails, a toujours présent à la pensée cet axiome que 
beaucoup de grands joueurs perdent la partie parce qu’ils n’ont 
pas le respect des petites cartes. On peut affirmer en toute 
vérité que la politique de nos rois, de leurs collaborateurs, des 
gouvernemens qui leur ont succédé a été, depuis neuf cents ans 
et plus, une œuvre continue, permanente, ayant pour objet 
l’État, la patrie, la plus grande France. 

La formation de celle-ci, sous l'égide de la royauté, eut pour 
premier effet de rendre plus rares les guerres, si fréquentes au 
temps de la féodalité pure et simple. « Avant Hugues Capet, 
remarque Taine, la royauté ne donnait pas au Roi une pro- 
vince, pas même Laon; c'est lui qui ajoute au titre son 
domaine. Pendant huit cents ans, par mariage, conquête, 
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adresse, héritage, ce travail d'acquisition se poursuit; mème 
sous Louis XV, la France s’accroit de la Lorraine et de la 
Corse. Parti du néant, le Roi a fait un État compact qui ren- 
ferme vingt-six millions d’habitans, et qui est alors le plus 
puissant de l’Europe. Dans tout l'intervalle, il a été le chef de 
la défense publique, le libérateur du pays contre les étrangers. 
Au dedans, dès le xr1° siècle, il est grand justicier, il démolit les 
tours des brigands féodaux, il réprime les excès des forts, il 
établit l’ordre et la paix... Cependant toutes les choses utiles 
exéculées par son ordre ou développées sous son patronage, 
routes, ports, canaux, asiles, universités, académies, établisse- 
mens de piété, de refuge, d'éducation, de science, d'industrie 
et de commerce, portent sa marque et le proclament bienfai- 
teur public. De tels services appellent une récompense propor- 
tionnée : on admet que, de père en fils, il contracte mariage 
avec la France, qu’elle n’agit que par lui, qu’il n’agit que pour 
elle, et tous les souvenirs anciens, tous les intérêts présens 
viennent autoriser cette union... Cette union, l'Église la 
consacre à Reims par une sorte de huitième sacrement accom- 
pagné de légendes et de miracles ; il est l'oint de Dieu. Le 
peuple, jusqu'en 1789, verra en lui le redresseur de torts, le 
gardien du droit, le protecteur des faibles, le grand aumônier, 
l’'universel refuge... Tous, par une vague tradition, par un res- 
pect immémorial, sentent que la France est un vaisseau 
construit par ses mains et par les mains de ses ancêtres, qu'à ce 
titre le bâtiment est à lui, qu’il y a droit comme chaque passa- 
ger à sa pacotille, et que son seul devoir est d’être expert et 
vigilant pour bien conduire sur la mer le magnifique navire où 
toute la fortune publique vogue sous son pavillon. » 

Michelet, éloquent poète de l’histoire, et merveilleux dupeur 
des esprits, affirme « qu'avec Jeanne d'Arc il y eut un peuple, il 
yeut une France ; qu’en elle apparurent à la fois la Vierge et 
déjà la Patrie. » La Patrie était apparue trois siècles aupara- 
vant; Jeanne d'Arc, suivant la forte expression de James Dar- 
mesteter, ne vint pas la créer, elle la retrouva. Beaucoup, avant 
elle, avaient élargi le sillon dans le champ mystique de l’unité 
nationale ; mais ce mot si grand, si doux, de patrie, semble 
bien avoir été prononcé pour la première fois en France par 
Jeanne. D'après son interrogatoire du 13 mars 1431, elle dit au 
Roi à Chinon, « de la mettre à l’œuvre, et que la patrie serait 
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bientôt soulagée, et patria statim allevata. » Dans le même sens 
elle répond à ses juges : « J'ai demandé à mes voix de bien aider 
aux Français... Il me semble que ce serait un grand bien pour 
la France que je fisse comme je faisais avant d’être prise. » Et 
le mot de patrie trouve tant d’écho dans l'âme du peuple, que 
moins de vingt ans après la mort de la Pucelle, l’historiographe 
: Jean Chartier cite ce dicton : «Ilest licite à un chacun et louable 
à de combattre pour la patrie. » 

4 Les mots de Jeanne d'Arc, ses réponses à ses juges, nous 
pénètrent d'admiration. « Les hommes d'armes batailleront et 
Dieu donnera la victoire 1... Chevauchez hardiment contre les 
n Anglais; quand ils seraient pendus aux nues, nous les 
à aurons. » Et, dans les interrogatoires du procès : — « N’avez- 
Le vous pas sauté du haut de la tour de Beaurevoir pour vous 
tuer? — Je ne voulais pas me tuer, mais aller rejoindre les 
à miens... — Mais, étant protégée de Dieu, pourquoi ne pas 
attendre que Dieu vous délivrât ? — Le proverbe dit : Aide-toi, 
Dicu l’aidera ; j'essaierais encore d'échapper aux Anglais si j'en 
avais le moyen.— On vous gardera avec de bonnes chaines. — 
Vous pouvez m'enchainer, vous n’enchaïnerez pas la fortune 
de la France. » 

Siméon Luce a nettement établi que Domrémy ne rele- 
vait pas de la Lorraine proprement dite, mais du duché de Bar, 
alors uni à la France, que Jeanne d’Arc est plutôt Champenoise; 
ce qui n’empêchera pas de continuer à prévaloir son surnom : 
la bonne Lorraine. Sans doute aussi, elle n’a pas été la simple 
pastourelle représentée par tant d’hagiographes; son père, 
gentilhomme, propriétaire foncier, avait pris à bail la forteresse 
et le domaine seigneurial de Domrémy; ses frères, oncles et 
cousins, étaient aussi Français de cœur et hommes d’armes; 
elle vécut ainsi dans la vision constante des choses de la 
guerre. De bonne heure, apprenant à détester les férocités des 
chefs de bande, Brabançons, Anglais, Bourguignons, Écorcheurs, 
elle comprit le silence des humbles, et, les yeux pleins de 
larmes, portant dans son âme les tristesses d’un peuple, entendit 
les Voix qui lui commandaient d’abord de bouter l’ennemi hors 
de toute France. Qu'importe? Son apostolat n’en demeure pas 
moins admirable; sa vie, plus belle que le plus beau roman, 
que la légende la plus idéale, est le chef-d'œuvre de notre his- 
toire; ‘elle plane si haut, tellement au-dessus des misères 
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humaines, qu’elle semble quasi miraculeuse et divine, qu’elle 
rayonne sur notre pays, sur l'univers entier, appartient au 
passé, au présent, à l'avenir, et figure au premier rang parmi 
les richesses morales de l'humanité. Un poète anglais, John 
Sterling, a célébré en elle (1848) « le personnage peut-être le 
plus merveilleux, le plus exquis, le plus complet de toute 
l'histoire du monde. » Son œuvre est aussi le meilleur témoin 
en faveur des vérités spiritualistes qui soutiennent les nations; 
elle a prêché avec son génie prime-sautier, avec sa piété, avec 
son sang, l'évangile du patriotisme; elle est la sainte de la 
Patrie française, elle mériterait d’être acclamée comme la 
sainte . de toutes les patries. Profondément pieuse, elle place 
la patrie au-dessus de l'Église elle-même, n’admettant point 
qu'une assemblée, qu'un pape même, s’arroge le droit de 
décider si Dieu, oui ou non, lui a conféré la mission de sauver 
la France. Tous ceux qui souffrent, tous ceux qui aiment d’une 
façon désintéressée, tous ceux qui veulent combattre pour la 
justice, tous ceux qui ont le sens de l'infini, se reconnurent et 
continuent de se reconnaitre en elle ; car elle souffrit toutes 
leurs douleurs, elle ressentit toutes les angoisses des fidèles 
serviteurs de la patrie, elle eut tous les courages, brava toutes 
les morts, et supporta le supplice du bûcher pour témoigner 
de son apostolat. Elle a incarné le patriotisme, l’idée d'unité 
nationale confuse encore et dans beaucoup d’esprits incer- 
taine ; elle les a fait éclater aux yeux et aux cœurs. On sait que 
les peuples comprennent les idées à travers les êtres qui les 
défendent ou les combaltent, qui jouent le rôle d’initiateurs, de 
révélateurs, de phares intellectuels. Au rebours des penseurs, 
les foules vont de l’absolu au relatif, de l’abstrait au concret ; 
au lieu de généraliser, elles particularisent ; elles ont besoin de 
symboles et d’emblèmes, de points de repère, de jalons sur 
les grandes routes de l’histoire, de noms qui représentent les 
qualités qu’elles admirent, les sentimens dont se compose la 
trame de la vie, avec lesquels elles se réjouissent, souffrent, 
meurent. L'histoire de France, en particulier l’hisloire de 
Jeanne d’Arc, doit toujours être l'Évangile laïque de notre 
nation. Et l’on ne saurait qu'approuver cette réflexion de Siméon 
Luce : « Il en est des peuples comme des individus : ce n’est 
pas seulement le mérite des actes, pris en soi, qui les touche; 
ils sont d'autant plus reconnaissans que leur détresse était plus 
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grande lorsqu'on est venu à leur secours. Un guerrier qui accroît 
encore par ses victoires la puissance et le prestige de sa nation, 
c'est un héros; mais un capitaine dont le bras parvient à retirer 
son pays du fond de l'abime où il était tombé, c'est plus qu'un 
héros, c'est un sauveur. Or, tout le monde en conviendra, le 
rôle historique de Duguesclin au xiv° siècle, comme celui de 
Jeanne d'Arc au siècle suivant, a ce caractère. » 

Désormais, de plus en plus brillante, scintille au firmament 
l'étoile de la patrie ; l’idée nationale ne cesse de cheminer, 
se développant d'âge en âge, en quelque sorte par la force de 
la vitesse acquise; plus nombreux se dressent ses demeurans, 
ses chevaliers, faisant face à l'ennemi aux quatre points cardi- 
naux, guidés dans leurs luttes généreuses par cette infaillible 
boussole, l'amour du pays : à travers les siècles, par les armes, 
par la diplomatie, par les lettres et les arts, tous les bons Fran- 
çais continuent de sculpter la statue immortelle de la Patrie, 
statue voilée parfois, mais qui, après le péril et l'épreuve, 
apparaît plus harmonieuse et mieux ciselée. Au conseil des 
rois, sur les champs de bataille, dans la capitale et les pro- 
vinces, dans les rues et les campagnes, on entend, on rencontre, 
par milliers, des traits, paroles ou actes, aussi beaux, plus 
beaux même que ceux de l'antiquité, — ceux-ci, trop souvent, 
se confondent avec la légende, sont plus vraisemblables que 
vrais, — des traits dignes de ceux d'aujourd'hui, des traits qui 
montrent leurs auteurs ayant gravées au fond du cœur les 
fleurs de Iys avec l'image de la France. Ce sont les perles de 
notre histoire, les fleurs du bouquet héroïque, et il n’est pas 
inutile de respirer quelques parfums de ce florilège. 

Le chroniqueur Martin du Bellai rapporte que le connétable 
de Bourbon, poursuivant les Français en déroute à Biagrasso 
(1524), aperçut Bayard, mortellement blessé et couché au pied 
d’un arbre, face à l'ennemi : « J'ai grand’pitié, dit-il, de vous 
voir en cet état, vous qui fütes un si valeureux chevalier. — 
Monsieur, aurait répondu le mourant, il n’y a point de pitié en 
moi, car je meurs en homme de bien; mais j'ai pitié de vous 
voir servir contre votre prince et votre patrie et votre 
serment. » 

La Noue confesse qu'il éprouvait « de l’horreur » en son- 
geant que les hommes qu'il allait combattre « n'étaient ni Ita- 
liens, ni Espagnols, mais Français. » Après la bataille de Saint- 
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Denis, le maréchal de Vielleville dit à Charles IX : « Votre 
Majesté n'a point gagné la bataille, encore moins le prince de 
Condé, mais le roi d'Espagne, car il est mort, de part et 
d'autre, assez de braves Français pour conquester la Flandre et 
tous les Pays-Bas. » 

Voici le chancelier Michel de l’Hospital qui supplie ses 
compatriotes « de ne changer le nom de chrétiens pour ces 
noms diaboliques de huguenots, papistes, noms de partis et de 
séditions; » Agrippa d'Aubigné qui proclame en beaux vers les 
devoirs du patriotisme : 


La lei, le sang, Nature, à l’homme font sentir 

Qu'il naît, vit, croit, et doit ses ans, son bien, sa vie 
Aux amis, aux parens, à sa chère patrie, 

Et qu'il faut pour les trois naître, vivre et mourir. 


Ronsard, dans son Discours sur les Misères de ce temps, 
peint avec force les ruines accumulées par les guerres de reli- 
gion, l'éclipse partielle du patriotisme dans la seconde partie 
du xvie siècle : 
Ce monstre arme le fils contre son propre père. 
Et le frère (do mal-heur!) arme contre son frère, 
La sœur contre la sœur, et les cousins germains 
Au sang de leurs cousins veulent tremper leurs mains; 
L'oncle hait son neveu, le serviteur son maitre; 

La femme ne veut plus son mary reconnaitre; 

Les enfans sans raison disputent de la foy, 

Et tout à l’abandon va sans ordre et sans low. 
L’artisan, par ce monstre, a laissé sa boutique, 

Sa nef le marinier, son trafic le marchand, 

Et par lui le prud'homme est devenu méchant, 
L’écolier se débauche, et de sa faux tortue (lordue) 
Le laboureur façonne une dague pointue, 

Une pique guerrière il fait de son râteau, 

Et l’acier de son coutre il change en un couteau. 


Dans le même morceau, Ronsard apostrophe ainsi Théodore 
de Bèze : 


Vous avez fait mourir 
La France, votre mère, au lieu de la nourrir. 


Dans les Remontrances au peuple françois, il adjure les gens 
de guerre : 


Combattez peur la France et pour la liberté... 
Car l'amour du pays me fait parler ainsi, 
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Henri IV, avant la bataille d'Ivry, donne cet ordre : « Quar. 
tier aux François, main basse sur les étrangers. » Du Bellay 
parle du devoir « en quoi je suis obligé à ma patrie. » Le mot 
patriote, usité d’abord comme équivalent de compatriote, prend 
à la fin du xvi° siècle le sens actuel : « Ce maistre eschevin, 
conclut Carloix, mourut en bon et vrai patriote. » 

On a prétendu, avec un peu d’exagération, que la brochure 
de Chateaubriand en 1815, De Buonaparte et des Bourbons, avait 
valu à ceux-ci autant qu’une armée. Autant pourrait-on dire de 
la Satire Ménippée, œuvre mordante et courageuse de quelques 
bourgeois parisiens, gallicans et patriotes, aimant l’érudition et 
l’épigramme, épris d’une monarchie tolérante, ayant avant tout 
au cœur la haine de l'étranger, préparant au péril de leur vie, 
alors que la Ligue était encore maitresse de Paris, l'opinion 
publique en faveur de Henri IV. 

Réunis chez le chanoine Gillot qui tenait assemblée de 
beaux esprits, Nicolas Rapin, Pierre Pithou, Jean Passerat, 
Florent Chrestien, Pierre Le Roy, tous gens de loi, gens de 
lettres ou d'église, composèrent avec leur hôte cette satire où, 
à limitation de Ménippe, de Terentius Varron, se mariaient 
les vers et la prose. Elle circula d’abord en manuscrit, sous 
le manteau; le parti des Politiques, qui représentait alors 
le patriotisme éclairé, la publia en 1594. Un de ces bons 
serviteurs du pays, Pierre Pithou, jurisconsulte célèbre que 
Loysel comparait à Socrate, auteur de la harangue du lieute- 
nant d’Aubray, voulut qu'on gravât ces seuls mots sur sa 
tombe : Patriam unice dilexi. (J'ai aimé uniquement ma patrie.) 
Il met dans la bouche de d’Aubray une superbe philippique 
contre les étrangers présens aux États de la Ligue. « Je ne 
vois ici que des étrangers passionnés, aboyant après nous, et 
altérés de notre sang et de notre substance... Que fait ici 
M. le Légat, sinon pour empêcher la liberté des suffrages et 
encourager ceux qui ont promis de faire merveilles pour les 
affaires de Rome et d’Espagne? Lui, qui est Italien et vassal d’un 
prince étranger, ne doit avoir ici ni rang ni séance : ce sont ici 
les affaires des Français, qui les touchent de près, et non celles 
d'Italie et d'Espagne. » Plus loin, Pithou dit son fait au duc de 
Mayenne : « Je vous parle franchement, sans crainte de pro- 
scription, et ne m'épouvante pas des rodomontades espagnoles, 
ni des tristes grimaces des Seize, qui ne sont que coquins que 
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je ne daignai jamais saluer; je suis ami de ma patrie, comme 
bon bourgeois et citoyen de Paris. Nous voyons bien que 
vous êtes vous-même aux filets du roi d'Espagne, et n’en sorti- 
lez jamais que misérable et perdu. Vous avez fait comme le 
cheval qui, pour se défendre du cerf, lequel il sentait plus 
viste (rapide) et vigoureux que lui, appela l’homme à son 
secours: mais l’homme lui mit un mors à la bouche, le sella et 
équipa, puis monta dessus avec bons éperons, et le mena à la 
chasse du cerf. ; et par ce moyen le rendit souple à la houssine 
et à l’éperon pour s’en servir à toute besogne, à la charge et à 
la charrue, comme le roi d'Espagne fait de vous... Enfin, nous 
voulons un roi pour avoir la paix; mais nous ne voulons pas 
faire comme les grenouilles qui, s’ennuyant de leur roi paisible, 
élurent la cigogne qui les dévora toutes; nous demandons un 
roi et chef naturel, non artiliciel, un roi déjà fait et non à faire, 
et n’en voulons point prendre le conseil des Espagnols... Nous 
sommes Français, et allons avec les Français exposer notre vie 
et ce qui nous reste de bien pour assister notre roi, notre bon 
roi, notre vrai roi... » 

Cette éloquence colorée alla au plus profond de l'âme 
nationale, redressa l'opinion égarée, couvrit de ridicule la 
Ligue, et prépara l’avènement de Henri IV : elle remit le bon 
ordre dans les esprits 

D'un peuple bigarré de tant de factions. 


C'est pourquoi la Ménippée n’est pas seulement un immortel 
réviaire de patriotisme, elle a élé surtout une grande et belle 
action. Quelques années après, Passerat célébrait l'entrée de 
Henri IV à Paris : 

France se va remettre en paix et en concorde; 
Pendez-vous, Espagnols, nous fournirons la corde. 


Le premier président du Parlement de Paris, Achille de 
Harlay, était du mème cru moral que les auteurs de la Wénippée, 
lui qui osait faire la leçon au duc de Guise, tout-puissant 
chef de la Ligue en 1588 : « C’est grand'pitié quand le valet 
chasse le maître; au reste mon àme est à Dieu, mon cœur est au 
Roi, mon corps est entre les mains des méchans. » Et comme, 
quelques mois plus tard, la Ligue ayant déclaré le Roi déchu, 
Achille de Harlay refusait de reconnaitre le décret de déchéance, 
Bussy-Leclere vint l’arrèter en plein parlement; ses amis lui 
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ayant conseillé de rester chez lui : « Je n’en ferai rien, avait-il 
répondu; ils ne sauraient me prendre en plus digne lieu que 
sur mon siège de justice. » 

Même au xvn siècle, en pleine monarchie absolue, l’idée de 
patrie n’est pas confondue avec la royauté, ni absorbée par celle- 
ci; beaucoup de bons esprits établissent nettement la distinction. 
Richelieu remarque : « Mon premier but fut la majesté du Roi; 
le second la grandeur du royaume. » Richelieu par excellence 
représente le patriotisme de l’homme d'État; ce patriotisme fut 
sans doute austère, rude, implacable; mais si le Cardinal par- 
donne rarement, c'est « qu'il eût pardonné aux dépens de la 
France. » La rançon des inconvéniens et des maux, ici comme 
pour Louis XI, semble payée au centuple par ces bienfaits 
immenses : l'unité de la patrie cimentée à jamais, l'étranger 
vaincu, la France agrandie, rayonnante de grandeur et de gloire, 
le protestantisme dépouillé de ses prérogatives politiques, la 
défaite de ces grands seigneurs, rebelles inassouvis qui ne com- 
mençaient à ménager le royaume qu’au moment où ils se 
croyaient sur le point d'en devenir les maitres, l’ordre succé- 
dant à une demi-anarchie féodale, la richesse, une richesse 
toute relative, à la misère profonde des foules. N'oublions pas 
que ces hommes, ces partis, ces doctrines étaient en perpétuel 
état d’insurrection contre le premier ministre, contre la royauté, 
contre la France; que la débonnaireté, la douceur inopportune, 
entraînent presque autant de catastrophes que la tyrannie. D'une 
main, Richelieu bataille, écarte l’assaillant; de l’autre il façonne, 
il pétrit l’image de l’État; on dirait de ces bons chevaliers qui 
terrassent fantômes, dragons, monstres de toute sorte préposés 
à la garde du palais enchanté, arrivent enfin jusqu’à la chambre 
où dort d’un sommeil magique la princesse prisonnière, et la 
délivrent. Il put en toule vérité se rendre à lui-même cet 
hommage : la « France dormait tranquille à l'ombre de mes 
veilles. » 

Bossuet, Fénelon, Corneille, Pascal, emploient le mot patrie. 
Mème il échappe à Fénelon d'écrire un jour : « Je dois plus à 
l'humanité qu’à ma patrie, à ma patrie qu’à ma famille, à ma 
famille qu'à mes amis, à mes amis qu'à moi-même. » L'huma- 
nité avant la patrie! Ce sont de ces visions qui faisaient 
juger Fénelon par Louis XIV : le bel esprit le plus chimérique 
de mon royaume. L'Académie Française, dans la première 
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édition du Dictionnaire (1694), donne ces exemples au mot 
Patrie : servir la patrie, défendre la patrie, mourir pour la pa- 
trie, etc. Colbert se compose cette fière devise : Pro rege sæpe, 
pro patria semper. Pour le Roi souvent, pour la patrie toujours. 

Après le patriotisme de l’homme d'Etat, il faut admirer le 
patriotisme de l’homme religieux, cette page de Bossuet dans 
sa Politique tirée de l'Écriture sainte : « La société humaine 
demande qu’on aime la terre où l’on habite ensemble; on la 
regarde comme une mère et une nourrice commune; on S'y 
attache, et cela unit. C’est ce que les Latins appellent caritas 
patriæ soli, l'amour de la patrie, et ils la regardent comme un 
lien entre les hommes. Les hommes, en effet, se sentent liés 
par quelque chose de fort, lorsqu'ils songent que la même terre 
qui les a portés et nourris, étant vivans, les recevra en son 
sein quand ils seront morts. C’est un sentiment naturel à tous 
les peuples. Thémistocle, Athénien, était banni de sa patrie 
comme traître; il en machinait la ruine avec le roi de Perse à 
qui il s'était livré; et toutefois, en mourant, il oublia Magnésie 
que le roi lui avait donnée, quoiqu'il y eût été si bien traité, et 
il ordonna à ses amis de porter ses os dans l’Attique pour les y 
inhumer secrètement. Dans les approches de la mort, où la 
raison revient, et où la vengeance cesse, l'amour de sa patrie se 
réveille ; il croit salisfaire à sa patrie, il croit être rappelé de 
son exil, et, comme ils parlaient alors, que la terre serait plus 
bénigne et plus légère à ses os. » 

Bossuet, qui formule la théorie du droit divin en des pages 
célèbres où il mct le sujet en demeure d'aimer son prince 
comme le salut de Lost V’EÉtat, comme l'air qu'il respire, comme 
la lumière de ses yeux, comme sa vie et plus que sa vie; Bos- 
suet distingue toutefois catre le pouvoir absolu et le despotisme : 
le Roi n’est maître, ni des corps, ni des biens de ses sujets, et 
doit se conformer aux traditions, aux formes légales. On sait 
que ces limites ne furent guère respectées, qu'il ne manqua 
ni de courtisans, ni de légistes, pour traiter le Roi en vice-dieu, 
en quatrième personne de la Trinité. 

Saint-Simon dit justement que Vauban « était patriote. » Et 
c'est un nouveau titre à notre reconnaissance envers ce grand 
homme; ses Pensées diverses et ses Mémoires respirent le plus 
pur patriotisme, un amour clairvoyant du bien public, le sens 
de l'autorité royale et des libertés nécessaires, de même que 
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dans son privé il donna l’exemple des plus hautes vertus. Ces 
Pensées contiennent un excellent code moral pour les chefs 
d'État et leurs entours : par exemple, il demande au prince de 
choisir ses conseillers parmi ceux qui dans les emplois subal- 
ternes ont montré « une parfaite connaissance des intérêts de 
l'État, une probité à toute épreuve, une grande affection pour 
le maître, un amour tendre et sincère pour la patrie, une grande 
fermeté où il s'agira d’en soutenir les intérêts, un grand désin- 
téressement pour tout ce qui peut avoir rapport à eux... » De 
son zèle pour la France, il donna une preuve éclatante en pu- 
bliant clandestinement, sans l'autorisation de d’Argenson, lieu- 
tenant général de la police, la Dime royale (1707), où il réclame 
l'égalité de l'impôt, sa perception directe, l'abolition des privi- 
lèges. Cette Dime ameuta une telle coalition des intérêts, des 
colères, des amours-propres menacés par cette invocation à 
la justice, qu'ils réussirent à obscurcir le jugement du Roi, 
qui jusque là avait récompensé si dignement les services de 
Vauban, et qui méconnut le dernier effort tenté par celui-ci en 
faveur de son pays. Vauban avait su se dégager des préjugés du 
peuple aussi bien que de ceux de l'aristocratie; comptant le 
pays pour tout, ne se comptant pour rien, aussi grand par le 
caractère que par le génie, ses projets, si on l’eût écouté, réali- 
saient les réformes nécessaires, et auraient fait à la France 
l’économie d’une révolution. Fénelon, lui aussi, se montrait 
courageux et excellent Français dans ce Mémoire au Roi oùil 
déplorait le luxe monstrueux et incurable de la Cour, les 
misères du temps, toutes les anciennes maximes de l'État 
ébranlées ou renversées pour ne parler que du Roi et de son 
bon plaisir. 

On est trop sévère pour le xvirre siècle, quand on l’accuse 
d'avoir méconnu l'idée de patrie ; rien de plus injuste que de 
le juger à travers les paradoxes de certains philosophes qu’une 
sorte de délire entrainait vers les spéculations humanitaires, 
vers les rêveries de bonheur et d'harmonie universels : 
d’ailleurs si celles-ci les conduisent à des affirmations déplo- 
rables, rappelons-nous qu'aux siècles précédens, une partie des 
chefs de la noblesse a fait pis. Sans aller, comme Michelet, 
jusqu’à appeler le xvarr siècle : le grand siècle, on peut prouver 
qu’à cette époque la majorité de la nation est saine, que 
l'armée, l’église, la magistrature, la société, le peuple, four- 
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nissent de très nombreux exemples d’héroïsme, de dignité, de 
vertus publiques et privées; les vices d’une minorité turbu- 
lente, corrompue, voilaient les qualités du grand nombre. 
Comme les individus, les peuples heureux, honnêtes, n'ont 
guère d'histoire, celle-ci n'ayant d’yeux que pour les violens et 
les tapageurs. Trois pies dans un bois y mèneront toujours plus 
de bruit que trois cents tourterelles. Ce sont toujours les mêmes 
qui se font tuer, disait un général; on peut affirmer aussi : ce 
sont toujours les mêmes qui donnent le mauvais exemple. 
Aux contempteurs du xvurre siècle, il suffit de faire remarquer 
que la plupart des hommes qui ont accompli les miracles de la 
Révolution et de l'Empire étaient nés avant 1789, et que les 
successeurs de l’ancien régime auraient été fort empèêchés s'ils 
n'avaient trouvé, dans l’armée, la marine, l'administration, la 
diplomatie, dans toutes les classes de la nation en un mot, des 
cadres excellens, un personnel digne d'accomplir la grande 
œuvre vers laquelle on les guidait. Si Voltaire a félicité Fré- 
déric IT d'avoir battu les Français à Rosbach, s’il a écrit que 
ceux qui n'ont rien n'ont point de patrie, si des événemens 
tels que les Croisades et l'éveil de la patrie française pendant 
la guerre de Cent ans sont restés lettre morte pour lui, le 
même Voltaire a dit aussi des paroles touchantes sur son pays : 
« C'est de ma seule patrie que j'ai appris à regarder les autres 
peuples d’un œil impartial... Il me semble que du pain dans 
sa patrie vaut encore mieux que du biscuit en pays étranger. 
Vous ne savez pas ce que c'est que d'être Français en pays 
étranger. On porte le fardéau de sa nation... La morale, la 
vertu et l'amour de la patrie, sont notre unique affaire... » 
Chevert, Plélo, Belle-Isle, Broglie, Maurice de Saxe, d’Assas sur 
le continent, Dupleix dans les Indes, Montcalm au Canada, 
Rochambeau, Lafayette, et leurs soldats aux États-Unis, nos 
marins, nos corsaires, ne font-ils pas bonne figure ? Sous 
Louis XVI et en sa présence, on lance à Cherbourg un vaisseau 
nommé le Patriote. 

Si nous jetons un coup d'œil sur l'étranger, voici Boling- 
broke qui, dans ses Lettres sur l'esprit de patriotisme, émet cette 
belle maxime : « Rien ne peut acquitter de ce qu’on doit à la 
patrie, tant qu’elle a besoin de nous; » — la Suisse, qui demeure 
un petit grand peuple, parce que le cœur de chacun des siens 
estun foyer d'indépendance et de dignité patriotique; — les colo- 
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nies d'Amérique qui préludent à leur éclatante destinée par la 
revendication de leurs droits et la constitution d’une patrie. Un 
Américain, plus tard, donnera cette définition du vrai patrio- 
tisme : « Il ne consiste pas en fanfaronnades nationales. I] 
résulte d’une juste appréciation de ce qu'est notre pays, dans 
son esprit de liberté, dans ses institutions et ses lois, dans sa 
forme de gouvernement, dans son splendide domaine, ses beau- 
tés naturelles, son rang parmi les peuples et sa triomphante 
marche en avant. » 

L'âme d'autrui est une forêt profonde, chaque vie humaine 
représente, chaque tombe recouvre une petite histoire univer- 
selle; chacun de nous a plusieurs âmes. N’a-t-on pas dit que 
Shakspeare a dix mille âmes? Comment se flatter de juger 
en quelques mots un peuple de trente à quarante mil- 
lions d’habitans qui a un passé magnifique, un passé vingt fois 
séculaire, auquel se rattachent des millions,des milliards d’ac- 
tions, de volontés? Ce qu’on peut concéder au sujet de notre 
xvin siècle, c'est que l'ironie, la moquerie, le scepticisme, y 
paraissaient à la mode, et, pour obéir à la mode, le Français 
cache ses pensées de derrière la tête sous un voile de raillerie 
élégante; de crainte de sembler ridicule, il dissimule ses 
pensées généreuses, ses enthousiasmes, jusqu’au temps de 
Louis XVI du moins, car, à partir de 1774, ces sentimens commen- 
cèrent de faire bon ménage avec l'esprit. Diderot, puis M de 
Staël, mirent l’éloquence à la mode dans la conversation, et les 
plus grandes dames se proclamaient bonnes patriotes. Presque 
tous les écrivains depuis longtemps employaient les mots 
patrie, patriotisme, patriote, patriotique. « Sans l'esprit 
patriotique, affirme Raynal, les États sont des peuplades et non 
pas des nations. » Et Jean-Jacques : « Tout patriote est dur 
aux étrangers ; ils ne sont qu'hommes, ils ne sont rien à 
nos yeux. » Le prince de Ligne, ce Belge qui eut le génie de la 
grâce, trace cette devise au bas d'un de ses portraits : Pro 
Patria non timidus mori. Celui quine craint pas de mourir pour 
sa patrie. En 1169, Rossel publie en six volumes une Histoire du 
patriotisme français; on lit dans la préface : « Le patriotisme 
ou l'amour de la Patrie n'est rien autre chose que ce zèle, ce 
noble attachement que tout homme éprouve pour le pays dans 
lequel il est né... Il n’y a pas un Francais qui ne l’éprouve au 
fond de son âme. C'est l’histoire même des Français qui m'en a 
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convaincu. Tous les grands traits qui enrichissent cette histoire 
m'ont paru partir de cette source. » L'écrivain n’hésite donc pas 
à poser ce principe comme base de tous les événemens consa- 
crés dans l’histoire de France, « et auxquels la plume des his- 
toriens ne donnait guère que des causes étrangères et subal- 
ternes : l'ambition, l'intérêt, la jalousie des particuliers. Une 
cause plus noble a enfanté les révolulions qui ont affermi la 
monarchie française : cette cause, c’est le patriotisme. » En 
résumé, le nom de patrie n’est que le nom de l'idée sur laquelle 
l’histoire de France s’est bâtie pièce à pièce. 

Ce qu’il faut aussi reconnaitre, c'est qu'avant 1789, l'amour 
de la patrie n’est encore qu'un instinct, un sentiment, une 
règle morale dont l'oubli obtient trop souvent indulgence ou 
pardon, qu’il n’est pas encore devenu cette religion impérieuse 
dont les athées sont voués à l’universel mépris, et justement 
traités comme des criminels. Comme me l’écrivait naguère un 
lettré dijonnais, M. Henri Chabeuf, qui continue les nobles tra- 
ditions des Bouhier et des Brosses, « l'idée de patrie fut long- 
temps construile en pierres sèches, la Révolution lui a donné le 
ciment, 1914 la fera indestructible, chaque coup du destin lui 
communique une solidité nouvelle. » 

En 1789, la grandeur, la supériorité du tiers état fut de se 
dégager de la conception féodale; il y avait intérêt, soit; mais 
il yeut dans son fait une mentalité idéaliste, une prescience des 
temps nouveaux qu'on ne saurait méconnaitre. La révolution 
modérée s’accomplit sur l’idée de liberté, d'égalité, d'humanité; 
la révolution violente se consomme sur l'idée de la patrie libre ; 
toutes deux eurent la belle ivresse de l'unité française, par où 
elles continuent l’œuvre de la royauté, et plus tard le royaliste 
Berryer s’écriera, à la tribune de la Chambre des députés, qu'il 
remercie la Convention d'avoir sauvé l'indépendance de la 
France. Unité morale, unité politique, patrie constituée par 
l’ensemble des citoyens vivant sur le sol de France, drapeau aux 
trois couleurs, ce drapeau qui semble le Saint-Sacrement de la 
patrie, tels furent le but, les moyens, la réalisation. Et malheu- 
reusement la noblesse, une grande partie de la noblesse s'était 
habituée à incarner la patrie dans la personne royale: d’où le 
désastreux malentendu de l’émigration, qui explique dans une 
certaine mesure les mesures du Comité de Salut public. On peut 
d’ailleurs soutenir que l’émigration et la Vendée contribuent 
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à dégager l’idée de patrie des derniers nuages qui l’obscurcis- 
saient encore. 

Qui ne connaît les merveilles enfantées par le patriotisme mili- 
taire ? Elles furent préparées, rendues possibles par le patrio- 
tisme politique des hommes de la Constituante, de la Législa- 
tive, de la Convention ; quelquefois sans doute, ces hommes ont 
créé l'obstacle, la plupart du temps ils l’ont aplani ou brisé,en 
même temps qu'ils établissaient pour la France des titres à la 
reconnaissance du genre humain. La fête de la Fédération 
(14 juillet 1790), fut le rayonnant symbole de l'unité française 
présentée comme une personne morale résumant toutes les 
forces vives de la nation. Et certes les armées de la Révo- 
lution renfermaient l'élite morale de la France, mais il ne faut 
pas non plus méconnaître, comme on l’a fait souvent, l’œuvre 
immense, violente, libératrice en somme, malgré mainte erreur, 
des assemblées de cette époque. Joseph de Maistre nous apporte 
à ce sujet un aveu significatif : « Qu'on y réfléchisse bien, on 
verra que, le mouvement révolutionnaire une fois établi, la 
France et la monarchie ne pouvaient être sauvées que par le 
jacobinisme... Que demandaient les royalistes, lorsqu'ils vou- 
laient une contre-révolution telle qu’ils se l’imaginaient, c’est-à- 
dire faite brusquement et par la force? Ils demandaient la 
conquête de la France; ils demandaient donc la division, l’anéan- 
tissement de son influence et l’avilissement de son roi, c’est-à-dire 
des massacres de trois siècles peut-être, suite infaillible d’une 
telle rupture d'équilibre... » La Convention fut à la hauteur 
de tous les dangers, elle décréta la levée en masse. Carnot, avec 
le Comité de Salut public, organisa de nouvelles armées, fournit 
aux généraux les élémens de la victoire. Albert Sorel apprécie 
cet eflort avec une éloquente impartialité : « Les âmes des 
hommes qui composaient la Convention étaient troublées tou- 
jours et passionnées, obscures, étroites souvent et possédées du 
plus aveugle des fanatismes, celui de la raison entêtée de soi- 
même. Et cependant leurs mouvemens s’ordonnèrent selon une 
loi commune : cette Assemblée, où les rivalités rongeaient tant 
d'âmes subalternes, manifesta, dans la défense de la patrie, une 
grande âme collective, toute de sacrifice, de constance, de foi. 
C'était une émanation de l’âme même de la France. Le peuple 
français, si souvent méconnu, abusé ou opprimé par la Conven- 
tion, vécut néanmoins en cette Assemblée et l’inspira..… Elle 
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associa les intérêts particuliers aux réformes de l’État par la 
création de la dette publique, et aux réformes sociales par la 
vente des biens nationaux. A l’imitation de tous les gouverne- 
mens antérieurs et des contemporains, elle confisqua les biens 
des adversaires de l'État, vaincus ou proscrits; mais elle trans- 
forma cet acte violent de salut public en une opération politique 
qui en modifia singulièrement le caractère, et la distingua des 
mesures analogues prises par Louis XIV contre les réformés, 
par les Anglais en Irlande, tout récemment par les Russes en 
Pologne. La Convention ne confisqua point pour enrichir 
l'État, doter des favoris ou substituer par la force seule des 
conquérans à des conquis. Les biens nationaux furent employés 
à la défense du pays et acquis par l'épargne française, bour- 
geoise et paysanne ; par cette translation des terres, la plus 
vaste qui se soit opérée dans les temps modernes, la terre devint 
plus populaire en France, le Français plus attaché à sa terre, 
parce qu’il l'avait achetée, et à son travail, parce qu'il avait 
servi à acheter la terre... » Ainsi la Convention « associa les 
réformes à l’idée de la patrie ; elle réalisa cette grande idée 
dans la vie de chaque Français, en y intéressant son orgueil, sa 
fortune, sa dignité, ses vertus. L'égalité, exaltation du moi, se 
confondit avec le patriotisme, exaltation de la France. » 

Arago, J.-B. Dumas, après eux M. Vallery-Radot, ont rap- 
pelé qu’en 1792 la science rendit les plus éclatans services à 
notre pays menacé. Lavoisier, Fourcroy, Guyton de Morveau, 
Chaptal, Berthollet, fournirent de nouveaux moyens d'extraire 
le salpêtre et de se procurer de la poudre ; Monge trouva l’art 
de fondre rapidement les canons, et, grâce au chimiste Clouet, 
on put vite fabriquer les armes blanches. Monge, Berthollet, 
dénoncés aussi par Marat, faillirent avoir le même sort que 
Lavoisier. « Dans huit jours, remarquait tranquillement 
Berthollet, nous serons arrêtés, jugés, condamnés et exécutés. » 
Et Monge de répondre avec le même calme : « Tout ce que je 
sais, c’est que mes fabriques de canons marchent à merveille. » 
N'est-ce pas à ses prédécesseurs que songeait Pasteur quand il 
écrivit : « Si la science n'a pas de patrie, l’homme de science 
en a une, et c’est à elle qu’il doit reporter l'influence que ses 
travaux peuvent avoir sur le monde. » 

Mais, si quelques historiens ont nié l’œuvre patriotique de 
la Convention, la plupart s'accordent à proclamer que, sous le 
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Directoire, à la veille du 18 Brumaire, il n’y avait plus de 
patriotisme qu'aux armées, les Assemblées et les autres classes 
de la nation se trouvant fortement entamées par le pyrrhonisme 
politique, l'agiotage, la fureur du plaisir, l'anarchie morale, par 
celte autre grande école d’immoralité, les coups d'État répétés 
qui frayèrent le chemin à Bonaparte. Encore cette thèse parait- 
elle trop absolue, et y aurait-il lieu d’y proposer quelques tem- 
péramens. 

Louis Legrand montre avec force que la Révolution, malgré 
ses destructions parfois incohérentes, n’a pas fait table rase du 
passé : « La France qu'on pouvait croire abattue, déracinée, 
celte France, au contraire, comme un arbre plein de sève, que 
stimule un énergique élagage, a poussé des rameaux plus 
fournis et plus verts. » Il semble bien au reste que les vertus 
guerrières de la Révolution sont un ressouvenir de la civilisa- 
tion chevaleresque. Le présent n’est presque jamais que le 
passé sous un nouveau nom. 

L'armée, qui est la patrie vivante, la patrie en marche et en 
action, se fortifiait, se retrempait par les nouveaux principes, 
par la fusion des vieux soldats avec les jeunes soldats de l’an Il 
et des années suivantes. Victor Hugo a dit magnitiquement : 


La liberté sublime emplissait leurs pensées. 
Flottes prises d'assaut, frontières effacées 

Sous leur pas souverain ; 
0 France, tous les jours c'était quelque prodige, 
Choes, rencontres, combats ; et Joubert sur l'Adige, 
Et Marceau sur le Rhin. 


On battait l'avant-garde, on culbutait le centre ; 
Dans la pluie et la neige et de l’eau jusqu'au ventre, 
On allait en avant! 
Et l’un offrait la paix, et l’autre ouvrait ses portes, 
Et les trônes, roulant comme des feuilles mortes, 
Se dispersaient au vent ! 


La Révolution leur criait : « Volontaires, 
Mourez pour délivrer tous les peuples vos frères ! » 
Contens, ils disaient oui. 
« Allez, mes vieux soldats, mes généraux imberbes ! » 
Et l'on voyait passer ces va-nu pieds superbes 
Sur le monde ébloui ! 


Ainsi la vraie croisade, avec son peuple de soldats obscurs, 
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venus des villes et des campagnes, pleins d’exaltation désinté- 
ressée, marchant aux accens de la Marseillaise, — l'air à mous- 
taches, — c'est l’armée française, et non les coalisés, qui l'a 
ressuscitée. 

« Tout fut sincère en ces armées héroïques, conclut Albert 
Sorel. La patrie était, pour eux, non une entité métaphysique, 
mais une terre, le pays où ils étaient nés, où ils voulaient 
mourir, le lieu de toutes leurs affections, de tous leurs souve- 
nirs, de toutes leurs espérances. » 

Les enfans eux-mêmes s’enrôlent, des jeunes filles s’enga- 
gent comme volontaires; Carnot, qui nommait en fait les géné- 
raux en chef, reste longtemps simple capitaine du génie; la plu- 
part des représentans en mission donnent l'exemple du plus 
fier courage, la Tour-d'Auvergne n'accepte que le titre de 
« premier grenadier de la République. » Ces généraux de la 
Révolution, Desaix, Kléber, Joubert, Marceau, Hoche, sont aussi 
humains que patriotes. Joubert écrivait à son père : « Faire son 
devoir, le faire avec distinction, sans se mêler aux partis, voilà 
le patriotisme; » Byron honore la mémoire de Marceau général 
à vingt-deux ans, tué à vingt-sept ans : « . Il a été du petit 
nombre de ceux qui n'ont pas dépassé la mission de rigueur 
que la Patrie impose à ceux qu’elle arme de son glaive; il a gardé 
le témoignage de son âme. Aussi les hommes ont pleuré sur 
lui. » Marceau écrivait à une amie : « Mes lauriers vous feraient 
horreur; ils sont teints de sang humain. » Quand il tombe pour 
ne plus se relever (1796), il dit à ses amis : « Pourquoi me tant 
regretter? Pourquoi me plaindre? J'ai assez vécu, puisque je 
meurs pour la patrie. » Hoche, emprisonné en 1793, demande 
à être entendu par le Comité de Salut public : « Qu’on me 
laisse travailler dans ma chambre, les fers aux pieds, jusqu'à ce 
que les ennemis soient hors de France... Quel que soit mon sort, 
que la patrie soit sauvée, et je demeure content. » Et ce mot de 
Desaix : « Je battrai l'ennemi tant que je serai aimé de mes 
soldats! » Kléber définit en ces termes le devoir du soldat : 
« Être soldat, c’est, quand on a faim, ne pas manger; quand on 
a soif, ne pas boire; quand on est épuisé de fatigue, marcher ; 
quand on ne peut plus se porter soi-même, porter ses com- 
pagnons blessés ; voilà ce que c’est qu'un soldat! » Tous ces jeunes 
généraux vont au combat comme on va à une fête, voient 
briller au ciel l'étoile de la France qu'ils parent de nouveaux 
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rayons. Les hommes, comme les peuples, se mesurent à leur 
idéal; la conduite de ces fiers soldats était digne d’inspirer cette 
pensée à M. Jules Arnoux : « Les devoirs militaires ne sont pas 
autre chose que la continuation des devoirs civiques; ce sont 
les mêmes vertus qui font le soldat et le citoyen. » 

Carnot écrit à Jourdan de se diriger sur Maubeuge et de 
livrer bataille : Jourdan hésite, Carnot accourt, ordonne à Jour- 
dan, au nom de la Convention, de marcher sur Wattignies. 
Cobourg a dit à son état-major : « Les républicains sont braves: 
mais s'ils me délogent d'ici, je consens à me faire républicain. » 
La journée du 15 octobre 1193 reste indécise, on avance sur la 
gauche, mais notre aile droite est décimée. « Il faut renforcer 
l'aile droite, affirment les vieux officiers. — Non, répond Carnot, 
il faut la dégarnir; qu'importe par quel côté nous remportons 
la victoire? » Le lendemain Carnot laisse éclaircir, réduits à 
une mince ligne, le centre et la droite, reporte vingt mille 
hommes à gauche, rallie les soldats, destitue solennellement, 
en présence de l’armée, un général qui a désobéi, s'empare d'un 
fusil de grenadier, charge à la tête d’une colonne repoussée, 
dans son costume de représentant du peuple, emporte Watti- 
gnies; Maubeuge est délivrée, l’envahisseur chassé de France, 
la guerre reportée au delà des frontières. Les Thermidoriens vou- 
lurent faire inscrire Carnot sur la liste de proscription, en même 
temps que Robert Lindet et Jean Bon Saint-André, qui firent 
pour l’intendance et la marine ce que lui, Carnot, avait fait pour 
l'armée. Une voix indignée protesta devant la Convention : 
« Oserez-vous porter la main sur celui qui a organisé la vic- 
toire? » Des applaudissemens éclatent, l’Assemblée passe à 
l'ordre du jour, Carnot est sauvé, et le mot : organisateur de la 
victoire reste pour toujours attaché à ce glorieux nom. 

Dans ses discours patriotiques, Vergniaud s'élève au-dessus 
de la lutte des partis. Le 2 septembre 1792, 2/ sonne la charge 
sur les ennemis de la patrie : « Pourquoi les retranchemens du 
camp qui estsous les remparts de cette cité ne sont-ils pas plus 
avancés? Où sont les bêches, les pioches, et tous les instru- 
mens qui ont élevé l'autel de la Fédération et nivelé le Champ- 
de-Mars ? Vous avez manifesté une grande ardeur pour les fêtes ; 
sans doute vous n’en aurez pas moins pour les combats; vous 
avez chanté, célébré la victoire; il faut la défendre. Nous n’avons 
plus à renverser des rois de bronze, mais des rois environnés 
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d'armées puissantes. Je demande que la Commune de Paris 
concerte avec le pouvoir exécutif les mesures qu’elle est dans 
l'intention de prendre. Je demande aussi que l’Assemblée Natio- 
nale, qui dans ce moment-ci est plutôt un grand comité mili- 
taire qu’un corps législatif, envoie à l'instant, et chaque jour, 
douze commissaires au camp, non pour exhorter par de vains 
discours les citoyens, mais pour piocher eux-mêmes, car il 
n’est plus temps de discourir; il faut piocher la fosse de nos 
ennemis, et chaque pas qu'ils font en avant pioche la nôtre. » 
L'Assemblée tout entière se leva et décréta la proposition de Ver- 
gniaud. Même enthousiasme, quand, le 16 septembre, il répète 
cet appel au camp : « N'avez-vous d'autre manière de prouver 
votre zèle qu'en demandant sans cesse, comme les Athémiens : 
Qu'y a-t-il aujourd'hui de nouveau? Au camp, citoyens, au camp | 
Tandis que nos frères, pour notre défense, arrosent peut-être de 
leur sang les plaines de la Champagne, ne craignons pas d’ar- 
roser de quelques sueurs les plaines de Saint-Denis, pour pro- 
téger leur retraite. Au camp, citoyens, au camp! Oublions 
tout, excepté la patrie! Au camp, au camp! » Le 9 novembre, 
pour attiser le feu sacré du patriotisme, Vergniaud demande 
des fêtes publiques : « C'est par de pareilles fêtes que vous 
ranimerez sans cesse le civisme. Chantez donc, chantez une 
victoire qui sera celle de l'humanité. Il a péri des hommes, 
mais c'est pour qu'il n’en périsse plus... » De lui encore ce cri, 
répété aussitôt par tous ses collègues : « Périsse l'Assemblée 
nationale et sa mémoire, pourvu que la France soit libre! » 

Il y a du mauvais et du pire chez Danton, il y aussi du bon 
et du très beau; aucun homme de cette époque ne rappelle 
mieux, à mon sens, cette pensée de Montaigne : « Notre vie est 
partie en folie, partie en prudence. Qui n’en écrit que sévère- 
ment et régulièrement, en laisse en arrière plus de la moitié. » 
On peut aussi appliquer à ses disconrs le mot de Pascal : « La 
véritable éloquence se moque de l’éloquence. » Gonfalonier de 
la démagogie parisienne, Mirabeau de la populace, dictateur du 
monstre à mille têtes, le véritable homme d’État de la Terreur, 
politique réaliste, mettant le succès de son parti avant la loi, la 
justice et l'humanité, au coup d'œil rapide et perçant, tempéra- 
ment né maître, absorbant toutes les volontés partout où il se 
présente, doué d’une voix de stentor qui retentit, tantôt comme 
une fanfare, tantôt comme le tocsin, dédaigneux des paroles 
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emphatiques, des préjugés abstraits, sachant regarder et compter 
avec les passions des hommes, convaincu que les questions 
politiques sont des questions de force, incrédule, mais partisan 
d'une religion provisoire utile au peuple, nourri d’études clas- 
siques qu’il a perfectionnées par la pratique des bons auteurs, 
Rabelais, Corneille, Voltaire, Montesquieu entre autres; nalure 
riche, exubérante, ensoleillée ; adoré de sa famille, de ses amis, 
gai et cordial dans la vie privée, prompt à oublier les injures, 
Danton apparait aussi comme un grand patriote, aimant la 
France d’un amour de fauve, tout palpitant, d’un amour clair- 
voyant, farouche et pratique en même temps. C'est lui qui 
négocie la retraite presque pacifique de Brunswick; qui, 
voulant donner à la guerre le caractère d’une guerre d’in- 
térèêt, fait déclarer que « la France ne s’immisce en rien dans 
le gouvernement des autres Puissances; » qui obtient l'al- 
liance de la Suède, pose d'avance les bases du traité de Bäle; 
lui qui, par ses motions, met fin aux carmagnoles dansées 
par des énergumènes dans la salle même de la Convention : 
« La Convention n’entendra plus à la barre que la raison en 
prose. » 

Il se dit, ilse montre capable d'unir la modération aux élans 
d'un patriotisme bouillant, impétueux, mais exempt de haine : 
« Que m'importent toutes les chimères que l’on peut répandre 
contre moi, pourvu que je puisse servir la patrie? Ce n'est pas 
être homme public que de craindre la calomnie! » 

Il écarte comme byzantines les discussions de principes si 
chères à Robespierre. « Toutes nos altercations tuent-elles un 
Prussien?... La Constitution est une batterie qui fait un feu à 
mitraille contre les ennemis de la liberté. Quoi! vous avez une 
nation entière pour levier, la raison pour point d'appui, et vous 
n’avez pas encore bouleversé le mondel... » Une autre fois : 
« Eh! que m'importe ma réputation ! Que la France soit libre, 
et que mon nom soit flétril Que m'importe d’être appelé buveur 
de sang? Eh bieu! buvons le sang des ennemis de l'humanité, 
s’il le faut; combattons, conquérons la liberté! » Il répète 
volontiers qu’il mourrait, qu’il mourra pour la patrie; d’ailleurs 
iln’aime pas la guerre pour la guerre,et déclare, le 15 juin 1793, 
que le peuple français ne peut jamais faire de querre offensive; 
s’il a rompu en visière à l’Europe, c’est pour prévenir des pré- 
paratifs dirigés contre lui : « Quand je vois un ennemi qui me 
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couche en joue, je tire sur lui le premier si je peux, et je ne fais 
en cela que me défendre. » 

Et encore : « Tout appartient à la patrie, quand la patrie est 
en danger. Soyons terribles; faisons la guerre en lions! C'est 
à coups de canon qu'il faut signifier la Constitution à nos 
ennemis... Emporte-t-on la patrie à la semelle de ses souliers? 
L'énergie fonde les républiques; la sagesse et la conciliation les 
rendent immortelles?.. » Sur sa proposition, la Convention 
déclare la République française une et indivisible : « La France 
doit être un tout indivisible; elle doit avoir unité de représen- 
tation. Les citoyens de Marseille veulent donner la main aux 
citoyens de Dunkerque. Je propose de décréter que la Conven- 
tion nationale pose pour base du gouvernement qu'elle va 
établir l'unité de représentation et d'exécution. Ce ne sera pas 
sans frémir que les Autrichiens apprendront cette sainte har- 
monie ; alors, je vous jure, nos ennemis seront morts. » 

Le 21 janvier 1793 : « Faisons la guerre à l’Europe. Il faut, 
pour épargner les sueurs et le sang de nos concitoyens, déve- 
lopper la prodigalité nationale. Vos armées ont fait des pro- 
diges dans un moment déplorable : que ne feront-elles quand 
elles seront bien secondées? Chacun de nos soldats croit qu'il 
vaut deux cents esclaves. Si on leur disait d'aller à Vienne, ils 
iraient à Vienne, ou à la mort... » 

Le 10 mars 1193 : « Je déclare que, puisque, dans les rues, 
dans les places publiques, les patriotes sont insullés; puisque 
dans les spectacles on applaudit avec fureur aux applications 
qui se rapportent aux malheurs de la patrie, je déclare que 
quiconque oserait appeler la destruction de la liberté ne périra 
que de ma main, dussé-je après porter ma tête sur l’échafaud, 
heureux d’avoir donné un exemple de vertu à ma patrie... Les 
nations qui veulent être grandes doivent, comme les héros, 
être élevées à l’école du malheur... » 

Malgré tout, l'unanimité des âmes françaises sur la patrie 
n'était pas encore obtenue à cette époque, elle ne le fut pas non 
plus sous l’Empire, ni en 1814, ni en 1815. Ce sentiment toute- 
fois grandit, se fixe au cours du xix° siècle, en mme temps que 
la démocratie, et celte magnifique effloresceuce de l’idée de 
patrie, le principe des nationalités. Dès 1819, de Serre déclare 
que la démocratie coule à pleins bords; quels bonds n'a-t-elle 
pas fails depuis, au risque d'aller au delà d'elle-même et d'em- 
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piéter parfois sur d’autres vérités non moins fondamentales! 
Au même moment, les colonies espagnoles de l'Amérique se 
révoltent contre la mère patrie, et le monde assiste à une véri- 
table éclosion de peuples : Chili, 1817; Guatemala, Honduras, 
San Salvador, Nicaragua, Costa-Rica, 1821-1842; Mexique, 1824 ; 
Bolivie, 1825, Pérou, 1826; Brésil, 4826 ; Confédération Argen- 
tine, Uruguay, Paraguay, 1829; en 1830, les républiques de 
l'Equateur, du Venezuela et de la Nouvelle-Grenade. En 
Afrique, c’est l’Abyssinie; en Europe la Grèce affranchie à 
partir de 1828; la Belgique en 1831; l'unité de l'Italie (1861 
et 1870); l’unité de l'Allemagne, 1871 ; le Montenegro, 1880; la 
Roumanie, 1881; la Serbie, 1882; la Bulgarie, 1885. Sans se 
demander si l'application du principe des nationalités proclamé 
par elle ne deviendrait pas la source de sérieux dangers en se 
retournant contre elle, la France se posa comme le champion 
de la liberté des races opprimées. On croyait alors que, lorsque 
toutes les nationalités seraient organisées, les guerres devien- 
draient plus rares, même qu’il n’y en aurait plus. Albert Sorel 
se montre moins confiant : « Le système des nationalités, dit-il, 
a déjà provoqué et provoquera plus de guerres que ne l'ont 
fait autrefois les querelles religieuses, et que ne le font de nos 
jours les ambitions des rois. Les convoitises des nations sont 
plus âpres, leurs triomphes sont plus hautains, leurs mépris 
sont plus insultans que ceux des princes; ils soulèvent aussi 
des ressentimens plus amers et plus durables... » 

En 1870, l’idée de patrie se manifeste avec la splendeur 
d'une adhésion universelle, allant jusqu'aux sacrifices les plus 
sublimes; mais la superbe défense des armées de métier et des 
armées improvisées ne put compenser l'insuffisance du com- 
mandement; il fallut succomber glorieusement ; du moins, 
l'honneur était sauf. Tous, nous nous sentions amputés par la 
diminution tragique de la France, tous nous avons frissonné, 
pleuré, en lisant les vers de Victor Hugo: 

.… Ah! je voudrais, 
Je voudrais n'être pas Français, pour pouvoir dire 
Que je te choisis, France, et que, dans ton martyre, 


Je te proclame, toi que ronge le vautour, 
Ma patrie et ma gloire, et mon unique amour. 


Et, comme des reliques sacrées, nous enfermions en nos 
cœurs les mots-médailles qui traînent derrière eux un long 
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sillage de réconfort moral; le : « Il y avait la France! » du 
Duc d'Aumale à Bazaine ; le cri de Gambetta sur la revanche et 
l'Alsace-Lorraine : « N’en parler jamais, y penser toujours! » 
cette parole du testament de Jules Ferry, gravée sur son monu- 
ment à Saint-Dié : « Je désire reposer dans la même tombe que 
mon père et ma sœur, en face de cette ligne bleue des Vosges 
d'où monte jusqu’à mon cœur fidèle la plainte des vaincus. » 
Et comment oublier le mot de Paul Déroulède : « Républicains, 
bonapartistes, légitimistes, orléanistes, ce ne sont là chez nous 
que des prénoms ; c’est patriote qui est le nom de famille? » 
Enfin, voici venir l'heure fatidique, l'heure du destin, nous 
sommes provoqués, attaqués, nous nous défendrons jusqu'au 
bout; la France se dresse, unanime, pour venger son honneur 
et réparer l’injure. La séance du 4 août 1914 à la Chambre des 
députés, au Sénat, est un des plus beaux mouvemens de notre 
histoire, de l’histoire du monde; les membres du Parlement, 
interprètes fidèles de la France, oublient leurs querelles, 
leurs rivalités douloureuses, acclament le gouvernement, lui 
confèrent pleins pouvoirs, votent à l'unanimité les crédits 
demandés. Le pays entier n’a plus qu’une âme, « la même âme, 
à Marseille et à Dunkerque, à Bordeaux et à Nancy, dit 
éloquemment M. Lavisse; toutes les Frances, France des Croi- 
sades, France de Bouvines, France de Rocroi, France de Valmy, 
France d’Austerlitz, France de la fleur de lys et du drapeau 
blanc, France de l'aigle ou du coq et du drapeau tricolore, 
France du bonnet phrygien et du drapeau rouge, mêlées, 
confondues. Oui, merveille à en pleurer de joie et d’orgueil... » 
Et ce fut comme une succession de miracles historiques : 
cette folie mégalomane des hommes d’État et diplomates alle- 
mands, qui les conduit à violer toutes les lois divines et 
humaines, à multiplier leurs ennemis, à ameuter contre eux 
l'opinion publique mondiale, à ignorer grossièrement les forces 
morales, « les impondérables ; »— le prodige de la mobilisation 
préparée, accomplie par notre état-major; nos généraux, nos 
officiers, nos soldats, pénétrés de la grandeur de leur tâche, 
considérant leurs devoirs comme une fonction civique et acqué- 
rant en quelques mois la solidité, l'endurance des légionnaires 
romains, des armées de métier, aussi étonnans, aussi ingénieux 
dans la défensive que dans l'offensive, dans la tactique que 
dans la stratégie, dans la guerre de tranchées que sur les champs 
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de bataille. L'héroïsme patriotique fournirait déjà de quoi rem- 
plir une bibliothèque; il éclate en des millions de gestes qui 
honoreront éternellement les huit pays unis contre les Barbares. 
Le drame semble surhumain, d’une grandeur plus qu’eschy- 
lienne, plus que dantesque, plus que shakspearienne, et chacun 
s'efforce de s'élever au-dessus de soi-même pour demeurer à la 
hauteur d’une épopée d'autant plus sublime qu’elle dérive des 
plus nobles sentimens, d'autant plus immense qu’elle met aux 
prises la moitié de l'humanité guidée par les passions les plus 
violentes. Tous rivalisent de courage, de dévouement, de géné- 
rosité, de désintéressement ; les femmes, des enfans eux-mêmes 
avec les hommes, les civils avec les soldats, les pauvres avec les 
riches, les ouvriers avec les patrons, nos armées avec les armées 
alliées. La France manifeste une fois de plus cette âme immor- 
telle qui lui a fait vingt siècles de splendeur tantôt brillante et 
tantôt pathétique. A la lueur flamboyante d’événemens formi- 
dables, nous avons tous reconnu que l’armée est l’école des 
vertus patriotiques, qu'honorer le courage, c’est le créer, 
qu'avant la grande famille humaine, il faut chérir la famille 
restreinte qui est la patrie : 


Et plus je suis Français, plus je me sens humain. 


Vicror pu BLEp. 





















LA QUESTION DU BLÉ ET DE LA VIANDE 


L'INTERVENTION DE L'ÉTAT 
ET 
LA FIXATION ARBITRAIRE DES PRIX 


Tout le monde comprend ou devine aisément l'importance 
du problème de l'alimentation en temps de guerre, et nous 
parlons ici de l'alimentation de la population civile aussi bien 
que de la nourriture des troupes. Il importe qu'aux souffrances 
morales, épreuves cruelles si vaillamment supportées, ne 
viennent pas se joindre les souffrances physiques résultant de 
la disette. Après un an de guerre, alors que nos campagnes 
sont en partie privées des bras robustes capables de les cultiver, 
nos ressources alimentaires restent-elles suffisantes? C'est le 
problème que nous posions ici même, il y a plus de six mois, 
en parlant de la production agricole future, celle de 1915 (1). 
Jamais nous n’avons douté de l'avenir et manifesté quelque 
crainte au sujet des récoltes. Notre conclusion était la suivante : 

« Nous avons confiance dans l’invincible énergie de la 
population rurale. D'un bout à l’autre du territoire, on fera des 
eflorts qui ressembleront à des miracles, et, de même que la 
jeunesse partie à la frontière se sera montrée vaillante, de 
même la famille, gardienne du foyer, se révélera forte, ingé- 
nieuse, obstinée. Notre vieux sol a produit des défenseurs. Sous 
l'effort redoublé de ceux ou de celles qui restent, il produira 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1914. 
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encore des moissons. Les désastres à tout le moins seront limités 
: ou conjurés, et ce serait bien mal connaître le courage du 
ji: Paysan français, — comme celui de la paysanne française, — 
que d'annoncer la disette et de prévoir la stérilité de nos guérets 
1 délaissés. » 

hi Etions-nous trop optimistes? Il nous faudrait le reconnaitre 
si nous devions accueillir sans réserves et sans protestations les 
inquiétudes qui se manifestent. Un ministre a parlé récemment 
du déficit probable de notre récolte de froment et de la hausse 
inévitable du pain. Pour prévenir cette élévation de prix, l’État 
compte faire des achats de blé à l'étranger. Bien mieux, les 
pouvoirs publics sollicitent du Parlement l'autorisation de 
| réquisitionner les grains partout où ils se trouvent et d’en fixer 
#1. la valeur au taux qu'ils jugeraient capable de satisfaire les 
consommateurs sans nuire trop ouvertement aux intérêts du 
À producteur agricole. 

Ë On parle de la diminution rapide des effectifs de notre 
troupeau et l’on songe à confier encore à l’État le soin de 
limiter ces pertes en opérant à l'étranger d'énormes achats de 
bétail, de viandes conservées, congelées ou refroidies! La hausse 
des prix justifie, dit-on, ces mesures, mais celles-ci, à leur tour, 
ne peuvent manquer de provoquer un renchérissement que des 
craintes ouvertement exprimées ont pour effet d'exagérer. 

Sans avoir la prétention d’être prophète, il est bien permis 
de tirer une conclusion des faits soigneusement et impartia- 
lement étudiés. 

Nous ne croyons pas que les ressources alimentaires de la 
France soient devenues, ou puissent devenir d'ici peu, insuffi- 
santes; nous ne croyons pas davantage que des mesures révo- 
lutionnaires comme les réquisitions de denrées, et la fixation 
arbitraire de leur prix, soient nécessaires ou même utiles. 
C'est cela que nous voudrions dire aujourd'hui en étudiant 
plus spécialement les deux problèmes qui se rapportent à la 
production du blé et à celle de la viande. 
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Nous savons, aussi exactement que possible, quelle a été 
l'importance de notre moisson en 1914. Les chiffres officiels qui 
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s'y rapportent montrent clairement que notre production a été 
très sensiblement égale à celle des années précédentes. Il en a 
été de même pour le seigle, autre céréale alimentaire que l'on 
utilisait encore dans nos campagnes, il y a moins de cinquante 
ans, soit pour économiser le froment, soit pour opérer des 
mélanges qui assurent plus aisément la conservation du pain à 
l'état frais. 

Voici d’ailleurs les quantités relevées dans les documens 
que publie le ministère de l'Agriculture : 


Récoltes en millions de quintaux. 
rs 


1914. 1913. 1912. 1911. 


Froment . . . . . . 87 86 90 
Ssigle. . . . «+ 12 12 12 11 


Ainsi, rien, dans ce tableau, ne saurait légitimer des craintes, 
ou justifier une hausse. 

La moisson de 1914 a été normale et moyenne. Il conve- 
nait cependant de prévoir des importations rendues nécessaires, 
— comme de coutume, — par les exigences de la consomma- 
tion qui dépasse quelque peu la production. Il fallait également 


tenir compte des pertes éprouvées dans les régions envahies 
momentanément, et des disponibilités réclamées par le service 
de l’intendance. Des achats faits à l'étranger étaient non seule- 
ment probables mais certains. Par suite, les cours du blé en 
France devaient étre 16t ou tard influencés par la cote des 
marchés dans les pays capables de nous fournir l’appoint 
nécessaire à notre consommation. C'est cela qu'on pouvait rai- 
sonnablement prévoir et annoncer, il y a six mois, et c’est pré- 
cisément ce que nous avons dit, ici même, au mois d'octobre 
dernier. 

Les événemens ont justifié nos prévisions. Dès le mois de 
septembre 1914, le prix du blé avait augmenté de 5 à 6 francs 
par quintal sur les marchés de New-York et de Buenos-Ayres, 
par rapport aux cours de juillet. Il en fut de même à Londres 
ou à Liverpool, et pareille hausse s’est produite réellement en 
France bien qu’en apparence notre cote n’eût pas subi de chan- 
gement. La suppression du droit de douane de 7 francs par 
100 kilogrammes a simplement compensé l'élévation brusque 
des cours et le consommateur français a payé son blé ou son 
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pain su même prix. Ce prix était fort modéré. Pour le froment, 
il n’a guère dépassé 28 francs par quintal depuis le mois d'août 
jusqu'à la fin de décembre et ce cours restait inférieur à celui 
que l’on avait constaté en pleine paix, quelques années aupa 
vant, en 1911 et 1912 par exemple. 

: Nulle inquiétude ne venait troubler les opérations du com- 
merce libre, en dépit des difficultés de transport. Les battages 
de céréales étaient opérés régulièrement, et nos réserves, nous 
l'avons prouvé, étaient largement suffisantes. 

Brusquement, à partir de janvier 1915, les cours du blé 
augmentent à l'étranger, à New-York surtout. Ils ont exacte- 
ment doublé sur cette place si l’on compare la cote de juillet 1914 
à celle de février 1915. A Buenos-Ayres la hausse est considé- 
rable sans atteindre les mêmes proportions, et aussitôt le 
marché français subit cette influence en vertu de la loi de soli- 
darité nécessaire dont nous avons toujours observé les effets. 
Commerçans et cultivateurs n’entendent pas dès lors céder au 
même prix une marchandise dont le cours s'élève en dehors de 
nos frontières et dont il faudra bientôt acheter de notables 
quantités pour compléter la production nationale. 

« Ce sont là, nous dira-t-on, des prétentions excessives ou 
des manœuvres coupables. Le blé produit à bon marché avant la 
guerre devrait être vendu aux prix ordinaires, et les commer- 
çans qui ont acheté des stocks à 28 francs par quintal ne sau- 
raient avoir le droit de les revendre au cours de 32 francs parce 
que la cote étrangère a monté dans l'intervalle. Le public ne 
doit pas être victime de l’avidité du laboureur ou des spécula- 
tions du négociant ! » 

Ce raisonnement est sans valeur. Une réflexion bien simple 
nous prouvera que l'agriculteur n’est pas plus coupable que le 
commerçant. Si l’un et l’autre ne devaient pas profiter d’une 
hausse, ils ne devraient pas non plus souffrir d’une baisse et 
vendre bon marché ce qu'ils ont produit avec une forte 
dépense ou acheté à des cours élevés. A-t-on jamais songé 
pourtant à indemniser le laboureur qui est victime d’une 
baisse imprévue de la cote, ou à venir au secours du négociant 
ruiné par quelque brusque dépression des prix ? Évidemment 
non! Ilest donc légitime autant que raisonnable de laisser des 
compensations se produire, et de souffrir aujourd’hui que l’agri- 
culteur et son auxiliaire commercial bénéficient tous deux 
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d'une hausse qu'ils n’ont d’ailleurs ni provoquée ni aggravée 
par des mauœuvres coupables. Demain une baisse leur infligera 
des pertes; le consommateur profitera, sans inquiétud: et sans 
remords, des sacrifices infligés à son vendeur, et la liberté aura 
servi tous les intérêts en respectant tous les droits. 

Mais pourquoi, nous répondra-t-on, le blé augmente-t-il de 
prix à l'étranger ? Le problème mérite, en effet, toute notre 
attention. Il convient de le poser et de le résoudre. 

Qu'on le remarque bien, c’est visiblement le cours du fro- 
ment sur les marchés des grands pays exportateurs qui nous 
intéresse aujourd'hui. 

Parmi les pays capables de vendre une partie de leur récolte 
après avoir assuré leur propre consommation, figurent en pre- 
mière ligne, — à cette heure, — le Canada, les Etats-Unis, 
l'Argentine, l'Inde, l'Australie. Sur leurs marchés affluent les 
demandes des pays importateurs qui consomment plus qu'ils ne 
produisent. Ces demandes sont d'autant plus actives et pres- 
santes que les récolles ont été plus complètement détruites 
dans des pays dévastés par la guerre, ct que, d'autre part, 
l'exportation est plus difficile pour certaines nations capables 
d'ordinaire de céder une part de leur production. 

Nous savons tous que la Belgique, le Nord de la France, la 
Prusse orientale ont perdu une fraction de leurs moissons, 
foulées, brülées, gaspillées par l'ennemi. D'un autre côté, la 
Bulgarie, la Roumanie et surtout la Russie ne peuvent pas 
exporter aisément. La fermeture des Dardanelles nous prive 
de 20 ou 25 millions d’hectolitres de blé qui pourraient appro- 
visionner les marchés de l'Angleterre, de la France, de l'Italie, 
de la Suisse, etc., elc. Comme le disait très justement 
M. Asquith, en traitant cette question devant la Chambre des 
Communes, la hausse résulte à la fois de l'augmentation de la 
demande et de la diminution de l'offre. 

Des faits spéciaux expliquent en outre l'élévation des prix 
du froment pendant les premiers mois de 1915. On s’imagine 
parfois que la récolte du blé a lieu, dans le monde entier, au 
même moment. C'est une erreur grossière. Il ne se passe pas, 
pour ainsi dire, de jour sans que l’on moissonne quelque part. 
Seulement les grosses moissons, celles qui comptent au point 
de vue commercial, celles des pays exportateurs notammeni, 
n’ont lieu qu'a des époques spéciales. C'est en janvier, par 
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exemple, que l’on fait la récolte en Australie, dans la Nouvelle- 
Zélande, dans le Chili, dans la République Argentine ; c’est en 
février et mars que les Indes britanniques et la Haute-Égypte 
coupent les blés. 

Supposez que les évaluations faites ou les réalités constatées 
permettent de prévoir ou de préciser, soit un déficit, soit une 
augmentation de la production de ces pays qui sont tous expor- 
tateurs. Immédiatement ces renseignemens exercent . une 
influence sur la cote du blé dans le monde entier. La consom- 
mation, en effet, a des exigences régulières ; il faut qu’elle soit 
assurée — période par période — dans les pays importateurs 
notamment. Dès lors, l’annonce d’une mauvaise récolte dans 
Jes Indes ou en Australie déjoue les prévisions ordinaires, 
réduit les disponibilités connues ou escomptées, et provoque la 
hausse, de même qu’une bonne récolte annoncée, à pareille 
époque, eût déterminé un fléchissement des cours. 

Sans doute, il y a compensation le plus souvent entre les 
réductions et les augmentations de la production du blé à la 
surface du globe ; le total de cette production reste à peu près 
constant, mais, à chaque époque spéciale correspondant à une 
grosse moisson, les marchés sont impressionnés par les bonnes 
ou mauvaises nouvelles. 

Que s'est-il passé précisément depuis le mois de janvier 1915? 
M. Asquith l'a dit récemment. On a constaté, aftirme-t-il, un 
déficit de la récolte indienne et australienne en même temps 
qu'un retard de la moisson d'Argentine. Or, ces trois récoltes 
ont lieu durant les premiers mois de chaque année, de janvier 
à mars! La brusque montée des cours, soit à l'étranger, soit en 
France, se trouve donc expliquée. 

Un autre fait explique et justifie la hausse sur les marchés 
européens : il s’agit de l'augmentation excessive des frais de 
transport par mer. Le fret de New-York ou de Buenos-Ayres à 
Liverpool a quintuplé. Il a même passé de 9 à 46 francs et de 
12 à 91 francs par tonne, entre les mois de juillet 1914 et de 
février 1915 (1)! Il est clair que le prix de revient des fromens 
étrangers dans les ports d'Europe se trouve relevé, et, d'autre 
part, les détenteurs de blés indigènes, — commerçans ou culti. 
vateurs, — bénéficient d'une hausse, puisque l'acheteur ne peut 


(4) Voir le Bulletin de l’Institut international d'Agriculture (prix des frets 
maritimes), mars 1915. 
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pas trouver à l'étranger des fromens moins chers que les grains 
indigènes. Les assurances maritimes dont le coût s’est élevé 
viennent grossir le total des frais d'expédition, et enfin l'encom- 
brement des ports où la main-d'œuvre fait défaut impose aux 
armateurs des retards onéreux. 

Ces faits sont regrettables assurément ; les sacrifices imposés 
au consommateur ont augmenté et vont peut-être augmenter 
encore pendant quelques semaines; mais, en vérité, il est 
impossible d'oublier quelle est la gravité du conflit dont le 
monde entier subit les conséquences. Ainsi l’immobilisation 
des deux flottes commerciales de l'Allemagne et de l’Autriche 
a réduit de 14 pour 100 le tonnage des navires marchands; les 
transports de guerre nécessitent l'emploi du cinquième: de la 
marine de commerce en Angleterre. 

Il serait assurément bien étrange qu’un pareil bouleverse- 
ment des conditions ordinaires de transport restät sans effet 
sur les prix. Mais, qu’on le remarque bien, en ce qui concerne 
spécialement le blé, il n’est pas permis de parler de disette. La 
récolte totale de l’année 1914-1915 est aujourd’hui connue; le 
Bulletin de l’Institut international d'Agriculture à Rome a 
. publié les évaluations faites, et voici les chiffres que nous 
pouvons accepter sans crainte sérieuse d'erreur : 


Récoltes du blé dans le monde en millions de quintaux. 


Il est clair que les quantités récoltées pendant l’année agri- 
cole 1914-1915 sont presque égales ou même supérieures à 
celles des quatre années précédentes. Certains stocks, assuré- 
ment, ne sont pas disponibles immédiatement ; c’est le cas des 
blés russes immobilisés dans les ports de la Mer-Noire. Les 
arrivages sont plus difficiles et plus lents; les transports sont 
plus coûteux, le prix des assurances est plus élevé, bref, tout 
concourt à l'élévation des prix sans que les disponibilités aient 
été cependant réduites au point de nous obliger à rationner le 
consommateur comme en Allemagne et en Autriche. 

« C'est là, nous dira-t-on, une très mince consolation pour 
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tous ceux dont les ressources médiocres sont épuisées rapide- 
ment quand les prix s'élèvent. Peu leur importe que les récoltes 
aient été belles, s’ils ne peuvent pas acheter du pain. Devront- 
ils mourir de faim sur un tas de blé? » Ce sont là des exagéra- 
tions et par conséquent des erreurs. Les cours pratiqués en 
France pendant les cinq premiers mois de guerre ont été bien 
inférieurs à ceux que l’on peut relever, il y a une quarantaine 
d'années, entre 1871 et 1880. Au milieu de janvier 4945, les 
prix varient entre 28 et 29 francs par quintal sur le marché de 
Paris, alors qu’ils ont dépassé 30 francs, — en moyenne, — de 
1871 à 1880. C'est en février dernier que la cote de la Bourse 
de commerce à Paris enregistre le cours de 32 francs. Ce prix 
n'est guère dépassé en mars, et il ne s'élève à 34 ou 35 francs 
qu'à la fin d'avril, alors que les fromens étrangers valaient, 
dans nos ports, plus de 38 francs. 

Le cours maximum de 36 francs pour les blés français n’a 
été coté qu'en mai dernier. Or, au même moment, les blés 
américains valaient 40 francs. 

Sans doute, la hausse a élé considérable de janvier à mai; 
elle atteint 8 francs par quintal et plus de 30 pour 100 ; mais le 
chiffre absolu de 36 francs, exceptionnellement et momentané- 
ment atteint, n’est ni un prix de famine ni un cours de disette. 
Sous le second Empire, on a payé le blé près de 35 francs par 
quintal, en 1867 et 1868. Les années 1873 et 1874 ont été mar- 
quées par une hausse qui a porté la cote du froment indigène 
au-dessus de 32 et de 33 francs. Encore faut-il noter que ce sont 
là des moyennes. Il est certain que le maximum de 36 francs a 
été atteint et dépassé durant plusieurs semaines à cette époque 
et en pleine paix. 

La brusque montée des cours, il y a un mois ou deux, coïn- 
cide d’ailleurs avec la période critique de l’année; celle qui est 
généralement marquée par un relèvement de. la cote sur le 
marché français ou étranger. Pour prouver qu'il s’agit d’un fait 
normal et d'une variation habituelle, nous n'aurions qu'à 
déterminer la moyenne des prix pendant chaque mois de 
l’année et durant une période de vingt ou vingt-cinq ans. Ce 
calcul montrerait clairement que les mois d'avril et de mai 
sont précisément marqués par une hausse en France aussi bien 
qu'aux États-Unis. 

Ce mouvement a eu plus d'ampleur en 1915, et il est aisé 
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de comprendre pourquoi. Les événemens politiques ont une 
gravité qu'il est tout d’abord superflu de signaler. En outre, le 
loyer des capitaux s’est élevé brusquement, et, précisément, la 
hausse normale des blés en avril et mai est justifiée par l'intérêt 
des capitaux que le froment représente, capitaux immobilisés 
depuis la récolte, risqués, et devant recevoir une rémunération 
après six mois d'attente! 

Quelles seront, demain, les variations nouvelles de la cote, 
et peut-on redouter vraiment une hausse qui imposerait des 
sacrifices accablans aux consommateurs pauvres? 

A cet égard, les nouvelles sont fort rassurantes et ne justi- 
fient nullement des mesures révolutionnaires comme celles dont 
nous allons bientôt parler. Les prix baissent aux États-Unis. La 
récolte de 4915 sera probablement plus belle encore que celle 
de 1914, déjà excellente. Les Américains du Nord sont trop avisés 
pour ne pas avoir compris qu'il fallait augmenter rapidement 
les surfaces cultivées en blé et profiter ainsi des hauts prix. Pour 
les seuls fromens d'hiver, nous savons que la superficie emblavée 
a augmenté de {1 pour 100. Au Canada, elle s’est accrue de 
9 pour 100. Aux Indes, elle a augmenté d’un cinquième. En 
France même, malgré les difficultés énormes que présentaient 
la préparation du sol et les semailles à l’automne dernier, nous 
savons que la surface ensemencée dans les départemens non 
envahis n’a pas été réduite de plus de 5 à 6 pour 100. Les pro- 
nostics relatifs à la récolte étant excellens, il est fort possible 
que la moisson de 1915 soit aussi bonne et aussi abondante que 
celle de 1914. Nous avons donc les plus sérieuses raisons de croire 
que le cours des blés va diminuer en France au lieu de s'élever 
encore. 

Et cependant, une note officieuse du gouvernement annon- 
çait, en mai dernier, qu’il avait pris la résolution de réquisi- 
tionner les blés, d'en monopoliser le commerce et de fixer à 
32 francs par quintal le prix versé uniformément aux détenteurs 
quels qu'ils fussent, négocians ou cultivateurs. Quels motifs 
ont pu dicter aux pouvoirs publics une résolution aussi grave 
et aussi révolutionnaire? Quelles seront, d'autre part, les 
conséquences de ces mesures? C'est ce que nous allons nous 
demander. 


TOME xxVIIt. — 4915. 
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LE MONOPOLE D'ÉTAT DU COMMERCE DES BLÉS 
ET LA FIXATION ARBITRAIRE DES PRIX 


L'État se propose de monopoliser le commerce des blés, dans 
un double but : il prétend déjouer les manœuvres de la spécu- 
lation et assurer ainsi à la population le bénéfice du bon marché 
résultant d’une taxation arbitraire des prix. 

A la vérité, nous ne sommes nullement surpris d'entendre 
parler une fois de plus de la spéculation. 

On s’est servi autrefois, il y a quinze ou vingt ans, de 
cet argument pour expliquer la baisse « désastreuse » des prix 
et pour exiger la suppression des marchés à terme dans les 
Bourses de commerce. Le législateur, à cette époque, en pleine 
crise agricole, prétendait relever les prix et défendre les intérêts 
du producteur rural. Le spéculateur et l’accapareur de 1895 
et 1897 provoquaient, disait-on, « l’avilissement » des cours et 
ruinaient l’agriculture! 

Les vertus de la spéculation sont merveilleuses, en vérité, 
et son pouvoir n'a pas de bornes, puisqu'elle est capable de 
provoquer le renchérissement après avoir autrefois « décrété » 
la baisse. 

Un de nos confrères, M. Sagnier, fait remarquer à ce propos, 
dans le Journal d'agriculture pratique, qu'il est bien difficile 
d'admettre la possibilité d'accaparemens, puisque l’état de guerre 
donne au gouvernement la faculté de réquisition à l'égard de 
ceux qui voudraient s'y livrer. 

« Cette épée de Damoclès, ajoute-t-il, suffirait pour arrêter 
des tentatives de ce genre, s’il venait à s'en produire. » C'est 
l'évidence même, mais toutes les fois que l’on a voulu flatter 
les préjugés ou les passions de la foule, on a parlé des agioteurs, 
des accapareurs, ou des spéculateurs. 

Lorsque la Convention nationale discutait les projets de 
décrets relatifs au « maximum » des grains et à la taxation 
arbitraire du blé en particulier, on parlait aussi des dangers de 
la spéculation. 

« Mettre en question si l’on établira un « maximum, » disait 
Thirion, c'est mettre en question si l’on mettra un frein à 
l'avarice et à la cupidité des riches accapareurs. Il faut que nous 
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leur disions aujourd’hui : « Quoi que vous fassiez, vous ne 
vendrez pas plus cher. » — Si cette mesure portait atteinte au 
commerce, elle ne détruirait que le commerce de gros, et ce ne 
serait pas un grand mal. Le commerce des grains a toujours été 
nuisible à la société. » 

Quelques hommes, cependant, eurent le courage de protester 
au nom de la raison et de l'intérêt public. Il est bon, eroyons- 
nous, de ciler des paroles qui, à cette heure-là, témoignaient 
d’un superbe mépris de la persécution ou de la mort. 

C'est le 30 avril 1793 que Ducos osait dire : « Le tumulte 
scandaleux qui m’a troublé dans le cours de mon opinion tient 
aux idées erronées, aux préjugés invétérés du plus grand nombre 
des citoyens sur la matière des subsistances, préjugés qui, pour 
le dire en passant, leur ont été inspirés par le despotisme quand 
il donnait autrefois le pain bon marché au peuple pour avoir à 
son tour bon marché de son silence et de sa soumission. Oui, 
citoyens, il n’est pas inutile de vous le faire remarquer ici, la 
doctrine que je prêche fut de tout temps celle des amis éclairés 
de la liberté, et celle que je combats, tout ce système d’entraves, 
de gènes, de taxations, de recensemens, de visites domiciliaires, 
d'amendes, de fers, est renouvelé des intendans, des parlemens, 
des Conseils d'État et de tous les agens et sous-agens de l'ancien 
régime... » 

Voilà ce que pensait un conventionnel de la valeur politique 
du système de taxations d'office, et il ajoutait avec raison en 
parlant de ses conséquences : 

« Le cultivateur peut dire à son tour : « Taxez à une propor- 
tion raisonnable tous les comestibles, tous les objets principaux 
d'industrie, toutes les avances et tous les travaux, ou ne taxez 
pas le produit de mon travail. » Il faut donc tout taxer si vous 
voulez taxer le prix du grain; c'est le seul moyen d'établir une 
proportion entre le prix des choses et les salaires, mais comme 
cette proportion s'établira bien mieux par la force des choses 
que par vos calculs, comme les échanges sociaux sont toujours 
justes quand ils sont libres, parce qu'ils sont l'ouvrage des 
intérêts respectifs et le résultat de leurs conventions, tandis que 
ce qui est forcé est souvent injuste parce que le législateur ne 
sait pas tout, comme l'intérêt privé qui n'oublie rien, il en 
résulte qu'il vaut mieux ne pas établir de taxe. 

« L'intérêt privé est toujours plus habile que les lois pro- 
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hibitives ne furent rigoureuses. L'ordre de porter les grains 
aux halles ne sera qu’un avis de les cacher plus soigneusement, 
Recourez aux confiscations, aux visites domiciliaires: recom- 
mencez le code des gabelles. Vous serez odieux et mieux trom- 
pés, voilà tout. 

« On me fait observer qu'il s’agit ici d'une mesure révolu- 
tionnaire, d'une taxe momentanée, et je réponds que j'adopte 
les mesures révolutionnaires qui font vivre, mais non pas celles 
qui font mourir de faim! » 

Un homme se leva peu de temps après pour réfuter ces 
argumens si probans et si solides. A défaut de raisons, il 
invoqua les intérêts du peuple sacrifiés, soi-disant, à l’avidité 
des spéculateurs. 

« Il faut, dit-il, que la Convention prononce aujourd'hui 
(3 septembre 1793) entre les intérêts des accapareurs et ceux du 
peuple; il se ferait justice lui-même, il tomberait sur les aris- 
tocrates et leur arracherait de vive force ce que la loi aurait dû 
lui accorder. {On applaudit.) — Prononcez aujourd’hui, demain 
nous exécuterons. » 

Cet orateur s'appelait Danton, et le jour où il parlait ainsi, 
la Convention décrétait qu'il y aurait un maximum pour le 
prix des grains, maximum uniforme dans toute la Républiquel 

L'audace et l'arbitraire ne sauraient prévaloir contre les 
lois économiques. 

Les prévisions de Ducos se trouvèrent toutes justifiées. 
Arbitrairement taxés au-dessous des cours qui résultaient de la 
concurrence et de la situation générale, les grains furent cachés 
ou vendus en secret au-dessus du maximum. Une disette fac- 
tice devint la conséquence détestable d'un système oppressif, 
qui avait la prétention de faire régner l'abondance en ruinant 
à la fois la production et le commerce. 

Et ce ne sont pas les contre-révolutionnaires ou les membres 
de la secte des économistes qui ont dénoncé les dangers du 
maximum, et condamné résvlument l'intervention de l’État et 
de ses agens. 

Le 6 nivôse an III, le conventionnel Bérard s’écriait : 
« Qui est-ce qui a tué le commerce, anéanti l’agriculture? — 
Le maximum! {Applaudissemens.) — Qui est-ce qui eût osé 
approvisionner la France de denrées de première nécessité 
quand, sous peine d’être poursuivi, on était obligé de les donner 
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pour moins cher qu’elles ne coûtaient? Quand on les enlevait 
aux agriculteurs à force armée? — Ceux qui avaient établi ce 
système affreux et dévastateur savaient bien pourtant que la 
fortune publique ne se compose que des fortunes particulières. 

« La libre circulation des grains est aussi nécessaire que 
celle de toutes les autres denrées. Quoi! l’agriculteur vendrait 
son blé à un prix fixe et achèterait tout ce dont il a besoin à 
des prix libres! Cela serait injuste. » {Applaudissemens.) 

Le même jour, la Convention abolissait les lois du maximum. 
L'Assemblée révolutionnaire fit plus et fit mieux, s’il est pos- 
sible; elle avoua ses fautes et voulut les reconnaître publi- 
quement. 

Trois conventionnels furent chargés de rédiger une 
proclamation au peuple français « pour lui développer les 
avantages de la suppression de la loi du maximum. » — Dans 
la séance du 9 nivôse an III, Johannot donna lecture de ce 
document. 

« Français, dit-il, la raison, l'équité, l'intérêt de la Répu- 
blique réprouvaient depuis longtemps la loi du maximum... 
Les esprits les moins éclairés savent aujourd’hui que cette loi 
anéantissait de jour en jour le commerce et l’agriculture. 
C'est donc cette loi si désastreuse qui nous a conduits à l'épui- 
sement. 

« C'est à l’industrie dégagée d’entraves, c'est au commerce 
régénéré à multiplier nos richesses et nos moyens d'échange. — 
Les approvisionnemens de la République sont confiés à la 
liberté, seule base du commerce et de l’agriculture. » 

Est-il donc nécessaire que, le 9 nivôse de cette année, le 
Parlement français, plus rapidement éclairé que la Convention 
nationale, fasse le même aveu, et proclame, avec la même 
loyauté, les avantages de la liberté? 

En attendant, il est aisé de prévoir les dangers de la taxation 
arbitraire du froment dans notre pays. Ce système comporte 
des applications et il exige des sanctions, Examinons ces deux 
points. 

Sous peine d’être à la fois inopérante et injuste, la taxa- 
lion doit être appliquée partout et à tous. Quatre millions 
d'exploitations rurales doivent être visitées pour opérer. le 
recensement des grains qui peuvent s’y trouver encore, ou que 
l'on y trouvera demain après la moisson. La taxation, il est 
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vrai, sera faite indirectement si les meuniers sont étroitement 
surveillés, et pour y parvenir, pour interdire l'achat du blé 
à un prix supérieur au maximum, il suffira de taxer la farine. 
On voit dès lors que le « maximum » appliqué aux grains doit 
être encore imposé aux farines. Dans ce cas, quel sera l'écart 
toléré entre le prix de la matière première et celui du produit 
fabriqué? L'État devra taxer le profit du meunier après avoir 
limité celui du laboureur. Mais ce profit dépend de la perfection 
de l'outillage, du prix des charbons, et du cours des résidus 
industriels, c'est-à-dire du son et des issues. La concurrence, 
la liberté commerciale, l'initiative et l’habileté des minotiers 
règlent d'ordinaire ces questions aussi variées que délicates. 
Elles seront désormais tranchées par un agent de l'État, par 
un préfet, par un expert, et, en fin de compte, par un ministre. 
Que d'erreurs à redouter, quelles lenteurs et quelles incerti- 
tudes toutes les fois qu’il s'agira d’une résolution à prendre ou 
d'une injustice trop criante à réparer! 

Ce n’est pas tout. Qu'on le remarque bien, le prix des blés 
ou des farines sera uniforme sur tout le territoire. Or les diffé- 
rences constatées d'ordinaire sur les marchés intérieurs indiquent 
et précisent les besoins; elles marquent les directions que 
doivent prendre soit les grains soit les farines pour satisfaire 
aux exigences de la consommation. Le commerce constate ces 
écarts et en profite; il achète là où les marchandises sont bon 
marché pour les revendre là où elles sont chères parce qu'elles 
deviennent plus rares. 

L'uniformité des prix arbitraires réduit à zéro toutes les 
différences de cote; elle supprime toutes les indications qui 
décelaient les besoins et en marquaient l'intensité. Bien mieux, 
le commerce, qui trouve sa rémunération dans une différence 
de cours, est désormais paralysé. Les négocians devront cesser 
leurs opérations ou devenir les courtiers de l'Administration, 
alors que les minotiers, abdiquant toute initiative, seront devenus 
des fonctionnaires techniques! Courtiers et fonctionnaires exi- 
geront une rémunération qu'ils auront méritée, mais, à cette 
occasion, il faudra encore taxer arbitrairement, apprécier les 
mérites. ou accorder des faveurs. 

Au point de vue financier, le monopole des blés comporte 
des avances énormes dont l’État seul devra désormais prendre 
la responsabilité. Aucun commerçant, aucun meunier ne consen- 
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tira à risquer ses capitaux ou même à les prêter, puisqu'il lui 
sera interdit de les administrer librement et d’en tirer un profit 
légitime. 

Quelle sera, enfin, la situation de l’agriculteur? 

On veut aujourd'hui et l’on peut, il est vrai, taxer ses 
grains au-dessous du prix normal, c'est-à-dire au-dessous du 
cours fixé par la concurrence. 

L'État procède ainsi à une expropriation spéciale corres- 
pondant, en fait, à une confiscation. 

Mais croit-on que demain, à l’autemne prochain, le culti- 
vateur accepte un pareil traitement? Au lieu de semer du blé 
taxé, il attendra le printemps pour semer de l’avoine ou du 
seigle dont le cours n'aura pas été arbitrairement réduit. Les 
réquisitions futures cesseront d'être exercées faute de blé à 
saisir et c’est bien la disette réelle que l’imprévoyance de l'Etat 
aura provoquée sous prétexte d’abaisser les prix et de secourir 
le pauvre en limitant la valeur du pain... 

Si nous nous sommes expliqué clairement, nos lecteurs 
comprendront sans peine qu’un pareil système doit rencontrer 
partout des résistances. 

Pour en triompher, des sanctions sont nécessaires et il faudra 
les prévoir. C'est l'amende, la confiscation, l'emprisonnement 
que le législateur sera contraint de viser dans des textes spéciaux 
dont la Convention a vainement multiplié le nombre. Quel 
résultat peut-on attendre de cette législation? Un conven- 
tionnel l'a dit sincèrement, fortement; son langage un peu 
emphatique était de mode à cette époque, mais nous retrouvons 
dans son discours des argumens solides et les aveux imposés 
par les résultats d’une déplorable expérience. 

« Oui, disait Beffroy, le 3 nivôse an III, des hommes sans 
principe comme sans expérience, frappés de l'effet sans en aper- 
cevoir la cause, arrachèrent à la Convention Nationale le décret 
fatal par lequel le prix des objets de consommation fut taxé. 
Cette loi, aussi immorale qu’absurde et destructive, contrariant 
tous les intérêts, coupa tous les liens de la société, brisa les res- 
sorts de l'agriculture, du commerce, de l'industrie. La reproduc- 
tion n'eut plus lieu; le négociant trouva les ports fermés, ses 
provisions se resserrèrent. 

« Le défaut de reproduction, l’inertie forcée du commerce, 
les excès commis de toute part contre les cultivateurs, /e joug 
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d'un code bien plus homicide que pénal, rendaient impossible 
l’approvisionnement. On aurait pu remettre encore toutes choses 
en état si on se fût moins occupé du bénéfice de quelques com- 
merçans intelligens, qui eussent évité des frais énormes à la 
République en la servant bien. Mais la manie des régies 
presque toujours onéreuses fut substituée aux règles de la 
sagesse... » 

Est-il donc nécessaire de négliger les leçons de l'expérience 
et de ne pas suivre « les règles de la sagesse ? » 


LA QUESTION DE LA VIANDE 


La cherté du blé n’est qu’un des problèmes qui s'imposent 
aujourd'hui à l'attention des pouvoirs publics. L'élévation du 
prix de la viande provoque, dit-on, des inquiétudes aussi 
graves. Elle peut, elle doit même nécessairement réduire la 
consommation des familles pauvres, en exagérant les sacrifices 
imposés à leur modeste budget. Il y a plus. Cette hausse de la 
viande est, paraît-il, une conséquence de la réduction trop 
rapide des effectifs de notre troupeau national. Les pertes vont 
devenir bientôt irréparables si l’on n’y prend garde. Il est pos- 
sible de développer rapidement la culture du blé et d'assurer 
notre approvisionnement en moins d’une année. Neuf mois à 
peine s'écoulent entre la période des semailles d'automne et 
celle de la moisson; mais il en est tout autrement pour les 
animaux dont la croissance est lente. Quatre ou cinq années 
sont nécessaires pour produire un bœuf adulte ; on doit compter 
trois ou quatre ans pour les moutons, et près d’un an pour les 
pores. 

La reconstitution de notre troupeau sera donc une œuvre de 
longue haleine. Si nous abattons chaque mois plus d'animaux 
que le troupeau ne fournit de bêtes de boucherie parvenues 
à l’âge de leur entier développement, nous dépeuplons nos 
étables, nos bergeries, nos porcheries. Le poids des jeunes 
animaux étant plus faible, il faudra en sacrifier un nombre 
de plus en plus grand pour satisfaire aux exigences de la 
consommation, et bientôt les pertes subies seront irrépa- 
rables. 

Ces observations générales sont à coup sûr fort judicieuses. 
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Avant de les accueillir sans réserves, et surtout avant de 
pousser un cri d'alarme qui doit retentir fort loin, il convient 
pourtant de se demander si nos pertes sont aussi grandes, 
aussi effrayantes qu'on le dit ; il est, enfin, nécessaire de 
savoir à quelles mesures on peut avoir recours pour parer aux 


conséquences de la réduction trop rapide de notre troupeau 
national. 


* 
* * 

Ce troupeau a-t-il été réellement décimé par les réquisi- 
tions militaires et par la consommation civile ? C’est la hausse 
extraordinaire des prix qui le prouve surabondamment, nous 
répondra-t-on. 

L'argumentation n’est pas décisive, car nous avons vu tout 
à l'heure que le prix du blé augmentait depuis quatre ou cinq 
mois sans que notre approvisionnement fût le moins du monde 
insuffisant. Il faut tenir compte des conditions générales des 
marchés, du prix fixé pour les réquisitions militaires, et de 
l’accroissement incontesté de la consommation totale par suite 
de la distribution de larges rations aux troupes sur le pied de 
guerre. 

Ces rations varient de 500 grammes par tête pour les 
hommes qui sont sur le front à 400 grammes pour les soldats 
laissés dans les dépôts. Elles sont supérieures, — on l’affirme 
et nous l’admettons, — aux poids qu'auraient consommés nos 
soldats s’ils étaient restés dans les campagnes ou dans les villes 
comme à l'ordinaire. En un mot, bien qu'il y ait eu un dépla- 
cement et non pas exclusivement une augmentation des quan- 
tités de viande absorbées, l'accroissement e t certain. Dans un 
rapport récemment publié à l'Office! et qui vise la question 
des viandes, M. Maurice Quentin évalue à un minimum de 
170 000 tonnes par an le poids indispensable qui s’ajouterait 
aujourd’hui à la consommation ordinaire du fait de la distri- 
bution aux troupes d’une ration très élevée. Admettons-le 
encore. 

Cette dépense additionnelle ne porte que sur une seule caté- 
gorie de viande, celle des bœufs, vaches, taureaux. Voilà ce 
qu'il faut bien noter, et les variations des prix paraissent le 
prouver clairement. On a constaté en cflet, depuis le mois de 
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janvier 1915, une hausse très forte, — de 25 pour 100 à 
30 pour 100, — qui intéresse exclusivement la viande de 
bovidés. Pour le mouton et le porc, cette hausse est insigni- 
fiante ou médiocre. Si nous relevons les cours cotés à la Vil- 
lette pour la viande nette de première qualité, à un an d'inter- 
valle, nous voyons que dans la première semaine de juin, on 


a payé : 


4 fr. 88, en 1914, pour le bœuf, contre 2 fr. 50 en 1915; 
3 fr. 20, en 1914, pour le mouton, contre 2 fr. 80 en 1945; 
1 fr. 90, en 1914, pour le porc, contre 2 fr. 08 en 1915. 


A la date précise dont nous parlons, il y avait donc lieu de 
noter une hausse notable pour le bœuf; une baisse pour le 
mouton, et une hausse légère pour le porc. 

Il faut donc faire une distinction. Au lieu de parler, — en 
général, — de la destruction de notre troupeau, contentons- 
nous de dire que nos effectifs de bovidés ont certainement 
diminué. 

Ces pertes ne sont pas faites pour nous surprendre. L'état 
de guerre et l'entretien de plus de trois millions d'hommes 
sous les armes comportent des sacrifices de ce genre. Tout le 
monde le sait, ou tout le monde le devine. Mais faut-il s’alarmer 
et admettre que nous allons manquer de viande ou abattre 
notre dernier bouvillon ? Évidemment, non. Voici précisément 
quelques réflexions très modérées et très sages qu'inspire à 
M. Maurice Quentin l'étude des disponibilités de notre cheptel 
national : 

« Il importe, dit-il dans le rapport déjà cité, de chiffrer les 
ressources que peut offrir le cheptel français, tel qu'il existe 
actuellement, tel qu’il est à supposer qu'il se maintiendra pendant 
les mois à venir. 

« Pour préciser l'importance des besoins et notamment 
pour faire aux exigences de la défense nationale la part qui 
leur revient dans les élémens de ce calcul, nous avons déjà 

# procédé à la comparaison des existences du troupeau bovin à la 
fin de 1913 et à la fin de 1914. Déjà, nous savions celui-ci 
appauvri en ces cinq mois de crise à peu près autant qu’en dix 
mois de période normale, et nous retenions une diminution 
atteignant dans l’ensemble {1 pour 100, qui ira se perpétuant 
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de mois en mois, tant que l’on n'aura pas procédé à la reconsti- 
tution des animaux sacrifiés en excédent. 

« I ne faudrait pas s'exagérer les difficultés de l'heure pré. 
sente. Nous sommes encore à la tête d'un troupeau de plus de 
13 millions de bovins. Si la nécessité en apparaissait, nous 
aurions largement de quoi suffire à l'alimentation de la troupe 
en y puisant exclusivement... » 

Voilà qui est clair. M. Quentin est plutôt pessimiste, puis- 
qu'il conclut en affirmant la nécessité, ou du moins l'utilité, de 
larges achats de viandes à l'étranger. Nous voyons cependant 
qu'il n’est nullement effrayé par « les difficultés de l'heure pré- 
sente. » Ces difficultés sont cependant réelles. Nous le recon- 
naissons parfaitement. L'accroissement extraordinaire de la 
consommation militaire nous force à abattre un nombre de 
bovins supérieur à la dime annuelle que nous prélevons habi- 
tuellement sur notre troupeau, et l'élévation du prix de la 
viande de bœuf doit être partiellement attribuée, depuis 
quelques mois, à cette circonstance. 

Remarquons bien toutefois que nos effectifs sont reconstitués 
par la croissance normale des jeunes animaux, et que, d’autre 
part, nous n'avons rien à redouter, — 7usqu'ici, — en ce qui 
concerne la réduction du nombre des moutons ou des pores. 
La guerre entraine des sacrifices; nous vivons sur notre 
capital d'animaux bovins et non pas seulement sur ce que l’on 
pourrait appeler les revenus réguliers de ce cheptel. Mais, en 
vérité, peut-on raisonnablement exiger que la crise effroyable 
déchainée par la mobilisation n'ait pas une répercussion sur la 
situation de notre troupeau, qu'elle ne provoque pas un renché- 
rissement de la viande, et n’impose pas à la population civile 
une réduction de sa consommation habituelle? Une pareille 
prétention est évidemment insoutenable. 

« La viande, dira-t-on, est un aliment devenu indispensable 
et la hausse de son prix est un péril ; elle constitue une épreuve 
redoutable infligée notamment à la classe ouvrière! » 

Cette hausse, due en grande partie à la guerre, est, en effet, 
une épreuve, mais on la subit dans un pays très riche et admi- 
rablement approvisionné comme l'Angleterre, aussi bien qu’en 
France. Le Comité de la fédération nationale du commerce de la 
viande dans la Grande-Bretagne vient de conseiller au public 
anglais de restreindre autant que possible la consommation de 
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la viande, pour prévenir et limiter, s’il se peut, une élévation 
excessive des prix. Il faudra en faire autant dans notre pays. 
Remarquons bien d’ailleurs que cette réduction nous imposera 
simplement le retour aux pratiques considérées comme nor- 
males il y a quarante ou cinquante ans. Voici quelle a été la 
progression de la production totale de la viande en France de 
1862 à 1909 : 


LL: FOSSES + + «+ + 1161 tonnes. 
ns: ss 10 — 
112 ESS ss + ts CUORD — 
RL D te 00 et Gr Ne 23114 — 


Ces poids correspondaient à une consommation par tête qui 
n'avait pas cessé de grandir jusqu'ici : 


LA NES RE PR . . . 25 kilog. par tête. 
RME: - . : - A | — 
LA LUS RE rs . 50 — — 
PR RM EME LA .. 1 — — 


Si l'on admet que la moyenne s’abaisse bientôt à 41 kilos, 
en diminuant de 15 kilos ou de 28 pour 100, proportion 
énorme, la population civile se trouvera, au point de vue 
alimentaire, dans la même situation qu’en 1892. Si cette per- 
spective est fâcheuse, on ne saurait dire qu’elle est effrayante. Il 
existe à cet égard de regreltables erreurs qui consistent à sup- 
poser qu'une grande quantité de viande est indispensable au 
maintien de la santé et à la conservation de la force. En par- 
lant des préjugés sur l'alimentation normale, le professeur 
A. Gautier, — que cite M. Quentin dans son rapport, — a eu 
raison sans doute de dire : 

« Il ne faut pas exclure en principe la viande de l’alimen- 
tation ; c’est un aliment facile à digérer qui tonifie les muscles 
et le cœur et qui excite et soutient la volonté. » 

Mais M. Gautier, dans la même étude sur l'alimentation 
rationnelle de l’homme (1), faisait aussi cette remarque et pro- 
posait cette conclusion : « Il faut reconnaitre qu’on peut 
s'abstenir entièrement de viande sans compromeltre sa santé 
et ses forces, et l’on aurait tort de penser que le végétarisme, 


(1) Bulletin de la Société scientifique d'hygiène alimentaire et d'alimentation 
rationnelle de l'huwme. Août 1913. Paris, Masson. 
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cher à Pythagore, mette l’homme en état d’infériorité phy- 
sique. En Angleterre, ce sont les cyclistes végétariens qui 
tiennent le record de la vitesse. M. le professeur Lefèvre avec un 
régime presque végétarien (sucre, fruits, pain, fromage) a pu 
faire, plusieurs jours de suite et sans surmenage, des courses 
de montagne correspondant à 700 000 kilogrammètres par jour, 
soit près du double du travail d'un bon ouvrier. 

« La vérité est entre les deux régimes... » 

Voilà qui est très précis et très sage et la population civile 
dispose encore d’une quantité de viande supérieure à celle 
qu'elle pouvait consommer il y a trente ans; les moutons, les 
pores, les animaux de basse-cour sont nombreux, et enfin les 
alimens végétaux ne font pas défaut. D'autre part, les salaires se 
sont notablement élevés depuis 1880 ou 1890, et, par suite, en 
dépit de la hausse des prix, le pouvoir d'achat des classes labo- 
rieuses a augmenté. 

Cela veut-il dire qu’il ne faut faire aucun effort pour mettre 
de la viande à la disposition des consommateurs et pour limiter 
les pertes de notre troupeau? Assurément non, et parmi les 
remèdes proposés pour parer à la crise actuelle, il en est un 
dont nous devons parler avec soin. 


LES VIANDES IMPORTÉES ET L'INTERVENTION DE L'ÉTAT 


L'achat de bétail ou de viandes à l'étranger est évidemment 
la solution des deux problèmes posés : celui de l’approvision- 
nement de la population, et celui de la reconstitution du cheptel 
national. En Angleterre l'importation des viandes congelées, 
refroidies, salées ou conservées en boîtes, est un fait bien 
connu, et l’organisation du transport aussi bien que du com- 
merce de la viande étrangère est assurée depuis plus de vingt 
ans. En 1914, nos voisins ont acheté 694 000 tonnes de bœufs et 
de moutons réfrigérés ou congelés qui viennent d'Australie, de 
Nouvelle-Zélande, de l'Amérique du Sud (Argentine, Uruguay, 
Venezuela), des États-Unis, du Canada, etc., etc. Cette énorme 
importation est admirablement organisée, et non pas impro- 
visée, grâce à l'aménagement d'une véritable flotte de steamers 
pourvus de chambres à air froid, grâce aussi à la construction 
de nombreux entrepôts frigorifiques dans les ports ou dans les 
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centres principaux de consommation. On a renoncé presque 
complètement, chez nos voisins, à l'introduction du bétail 
étranger vivant. Les pertes de poids sont en effet notables à la 
suite d'un voyage par terre sur les lieux de production, et 
d'une traversée qui éprouve cruellement le bétail sur pied. 
D'autre part, les frais de transnort sont bien plus élevés quand 
on importe des animaux vivans, puisque le rendement en 
viande nette d’une bête de boucherie dépasse rarement 
50 pour 100 de son poids vif. Voilà pourquoi il convient 
d'accueillir avec les plus expresses réserves un projet que la 
Chambre vient de voter et qui permettrait à l'État d'acheter 
190000 bœufs sur pied. 

Comme on le voit, les Anglais avaient depuis longtemps 
résolu le problème que nous posons aujourd’hui dans notre 
pays, et, pour satisfaire aux demandes de la clientèle britan- 
nique, des usines spéciales ont été créées dans les pays de 
production. Elles ont pour objet d'abattre et de préparer les 
animaux, puis de refroidir les quartiers de viande qu'ils four- 
nissent. Enfin, l'élevage lui-même a pris un essor extraordi- 
naire pour profiter des débouchés lucratifs qui lui étaient 
désormais ouverts. 

Qu'’avions-nous fait en France durant la même période? 
Nous nous étions contentés de tolérer l'introduction du bétail 
sur pied venant d'Algérie et de Tunisie. Nul effort sérieux 
n'avait permis d'utiliser les ressources que nous offrait l'élevage 
important auquel se livrent nos sujets coloniaux de l’Afrique 
occidentale ou de Madagascar. 

Quant à l'importation des conserves ou des viandes frigori- 
fiées venant des pays neufs, de l'Australie et de l'Amérique du 
Sud en particulier, nous l’avions soigneusement écartée en 
les taxant à la frontière ou en imposant aux expéditeurs, — pour 
des raisons d'hygiène assez discutables, — des formalités équi- 
valant à des prohibitions! Notre marine marchande n’était pas 
outillée, — faute de débouchés et de cliens, — pour transporter 
des viandes congelées ou refroidies, et nulle organisation 
industrielle à l’intérieur du pays ne permettait d'assurer, dans 
des entrepôts frigorifiques, la conservation des viandes impor- 
tées. Sans nul doute le protectionnisme intransigeant qui a 
dicté ses lois au pays depuis 1890 est surtout responsable de 
cet état de choses dont nous constatons aujourd’hui tous les 
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dangers. Disons-le cependant très loyalement, l’abondance de 
notre production et les progrès rapides, — presque inespérés, — 
de notre élevage rendaient moins utile qu'en Angleterre 
l'organisation des achats de viandes étrangères. Nos voisins sont 
incapables d'élever assez de bétail pour assurer l'alimentation 
d'une population qui est devenue trop nombreuse par rapport 
à la superficie du territoire cultivé et cultivable. Chez nous au 
contraire, les ressources fourragères ont pu devenir si consi- 
dérables que l'accroissement de notre cheptel, en nombre et 
surtout en poids, a dépassé les prévisions les plus optimistes. 
Au même moment, comme on le sait, le prix du bétail et de la 
viande diminuait au lieu de s'élever. La crise agricole produite 
par la baisse générale des produits ruraux provoquait les 
plaintes des producteurs en assurant aux consommateurs les 
avantages d'une réduction de leurs prix d'achat. Tout a conspiré 
ainsi pour amener un retard dans l’organisation industrielle et 
commerciale des importations de viandes étrangères. 

Rien n'est fait aujourd'hui, nous ne sommes pas prêts, en 
dépit des efforts depuis longlemps déployés pour multiplier les 
applications du froid industriel. 

Nous allons voir ce que le gouvernement propose au Parle- 
ment et quels sont les traits caractéristiques de ce projet. En 
attendant, il faut agir d'une autre manière et se procurer de la 
viande. A l'Académie nationale d'Agriculture, M. Moussu vient 
de faire une proposition intéressante après avoir exposé la 
situation : 

« Nous avons, dit-il, des besoins immédiats très grands et 
l’on fait des promesses pour l'avenir! 

« S'il y avait eu une direction méthodique, sage et pré- 
voyante, à la tête des services du ravitaillement, si nous avions 
eu des approvisionnemens en quantité suffisante là où l'on 
pouvait les accumuler sans danger, il eût été possible d’éviter 
la crise actuelle. 

« Nous n'avons pas de viandes en quantités suffisantes et de 
longtemps encore nous n’en aurons que trop peu sous forme 
de bétail étranger ou de viande congelée. Puisque nous avons 
des ressources à Madagascar et dans l'Ouest africain, pourquoi 
ne pas importer de là, tout de suite, des viandes salées qui ne 
demandent, elles, pour leur préparation et leur transport, ni 
installations industrielles importantes au point de départ (abat- 
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toirs, et frigorifiques), ni aménagement spécial des bateaux ? 
Je veux bien admettre que les viandes de bœuf salées seront 
moins appréciées que des viandes fraiches ou frigorifiées; mais 
ces qualités secondaires devraient être très bon marché, étant 
donné le prix du bétail dans les pays de production. 

« Si les services chargés du ravitaillement le voulaient, la 
salaison des viandes aux pays d’origine pourrait être entreprise 
tout de suite, et, dans quelques semaines, nous pourrions avoir 
les premiers envois, en attendant mieux... » 

. Etant donnée la compétence de l’auteur, qui est professeur à 
l'Ecole vétérinaire d’Alfort, ce projet mérite une attention spé- 
ciale. Dans son rapport récemment publié, M. M. Quentin a 
d'ailleurs signalé la possibilité d’avoir recours aux importa- 
tions de viandes salées, fumées ou séchées. Le salage de la 
viande, lorsqu'il est fait avec soin, ne donne aucun mécompte. 
C’est une des opérations les plus simples et les moins coûteuses. 
L'Administration de la Guerre a, depuis une douzaine d'années, 
fait procéder à des expériences de demi-salage de viande de 
bœuf, et ces essais ont donné, parait-il, les meilleurs résultats. 
Nous ne voyons pas pourquoi des achats de ce genre ne seraient 
pas confiés au commerce, qui organiserait immédiatement des 
ateliers de salage sous la surveillance et le contrôle sanitaire des 
agens de l'État. Les troupes placées dans les dépôts, les établis- 
semens publics, et enfin la population civile auraient à leur 
disposition un aliment sain à des prix abordables. 

A ce propos, il conviendrait de prendre rapidement des réso- 
lutions et d'agir. 


* 
* * 


Le gouvernement a cependant d’autres vues et a conçu un 
projet plus vaste en adoptant d’ailleurs les conclusions d’une 
commission spéciale, celle des viandes frigorifiées. Il s'agirait 
d'organiser hâtivement, — et de toutes pièces, — les transports 
maritimes aussi bien que de créer les installations spéciales 
qui permettraient d'importer des viandes congelées. Ce projet a 
certes le mérite de résoudre enfin un problème posé, en France, 
depuis vingt ans et de réaliser un progrès certain en fournis- 
sant à tous, — soldats et civils, — d'excellentes viandes moins 
chères que les viandes indigènes. Du mème coup, on réduirait 
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les abatages de nos animaux et l’on protégerait ainsi le trou- 
peau national. Les partisans de ce vaste et coûteux projet résu- 
ment leurs argumens en disant : 

« Notre cheptel, déjà sérieusement réduit par des prélève- 
mens excessifs, ne peut faire face à des excédens de consomma- 
tion qui ne sont que partiellement compensés par les importa- 
tions actuelles du ministère de la Guerre en viandes frigorifiées. 

« Or, ilest à prévoir que l’achat des viandes congelées devien- 
dra de plus en plus onéreux et difficile dans les mois qui vont 
suivre. 

« Le ministre de la Guerre possède actuellement des contrats 
en cours d'exécution pour une quantité totale de 240000 tonnes 
livrables d'ici la fin de février 1916. Cette quantité est insuffi- 
sante au regard du déficit constaté. Or, il lui est fait des offres 
pour {20 000 tonnes environ de viandes frigorifiées de l'étranger 
ou des colonies; mais les Compagnies de navigation françaises 
qui devraient transformer les installations de leurs bateaux pour 
effectuer les transports et organiser de nouveaux courans com- 
merciaux en vue d'abaisser le taux des frets, ne consentent pas 
à s'engager si les marchés à conclure par elles avec le ministère 
de la Guerre n’ont pas une durée minimum de cinq années. 
Les viandes qui proviendraient de l'Uruguay, de l'Argentine, du 
Vénézuéla, de l'Australie, de la Nouvelle-Zélande et de nos 
colonies voyageraient ainsi sous pavillon français. Elles pour- 
raient être rétrocédées par le ministère de la Guerre et servir 
partiellement à l'alimentation civile. 

« Le cheptel français exige une période de plusieurs années 
pour revenir à ses effectifs d'avant la guerre. Or, sa conserva- 
tion comme son développement figurent parmi les conditions 
essentielles de la prospérité agricole. L'achat de viandes frigori- 
fiées, qui, d’ailleurs, ne doit pas empècher l'importation prévue 
de bétail sur pied, est destiné à réaliser cet objeclif... » 

Ce projet, rapidement discuté devant la Chambre des 
députés, à la suite du dépôt d'un rapport sommaire, a été adopté 
séance tenante, le 20 mai dernier. Il comporte malheureuse- 
ment des objections de principe et des difficultés de réalisation 
d'une extrème gravité. 

L'idée de confier à l’État le soin d'alimenter la population 
civile pendant cinq ans peut et doit être combattue, non pas au 
nom d’une doctrine abstraite et d’un « principe » économique, 
25 
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mais au nom de l'expérience, dont personne n’a le droit de 
méconnaitre les enseignemens. L'État achète et vend mal; ses 
agens ne sont pas des commerçans, et ils s’exposent, soit aux 
déconvenues les plus fàcheuses, soit aux calomnies les plus 
abjectes… 

Le projet soumis au Parlement comporte, en outre, des 
achats à un prix déterminé d'avance, alors que le prix de vente 
reste effectivement inconnu. Nous ne pouvons pas savoir dès 
à présent ce que sera le prix de la viande fraiche ou frigoritiée 
pendant la série d'années 1916-1920. 

L'hypothèse d’une hausse nouvelle ou de la persistance des 
prix actuels est toute gratuite bien qu’elle soit admissible et 
vraisemblable. L'État est donc exposé à acheter relativement 
cher et à revendre bon marché pour écouler un stock de viandes 
achetées à prix ferme. Nous ne savons pas non plus quel accueil 
la population civile réservera aux viandes frigorifiées. L'édu- 
cation du public est encore à faire. S'il n'accepte pas ces viandes, 
— après la guerre, — s'il leur préfère des viandes fraiches 
même à un prix plus élevé, — ce qui est parfaitement possible, — 
si enfin le parti protectionniste réclame et obtient l'application 
de l’ancien tarif douanier, les pertes infligées au Trésor pour- 
raient être immenses puisque l'opération totale entrainerait, 
paraît-il, une dépense de 900 millions de francs environ! 

Ce n’est pas tout. L'introduction des viandes frigorifiées, — 
et, plus exactement congelées, — suppose la création d’entrepôts 
frigorifiques placés : 1° dans les ports de débarquement, 2° dans 
les centres de consommation. Ces installations ne sauraient être 
achevées avant un certain délai et le concours financier de l’État 
devient indispensable, car le succès de ces entreprises reste 
subordonné, dans l'avenir, au maintien des opérations commer- 
ciales et, par suite, au bon vouloir des consommateurs; il 
dépend de l'intervention législative elle-même qui peut se pro- 
duire, soit pour rétablir des taxes douanières, soit pour interdire 
des approvisionnemens que le public agricole dénoncerait 
comme une tentative d'accaparement et de spéculation. Cette 
crainte et cette hypothèse sont spécialement visées dans le 
rapport que vient de rédiger M. Massé au nom de la Commission 
officielle des viandes frigorifiées. Comment, dans de pareilles 
conditions, verrait-on se constituer des sociétés pour fournir 
immédiatement des fonds? 
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Les particuliers ne seront pas plus téméraires et l'État seul 
reste donc chargé à la fois des avances et des installations. 
Or, il ne peut céder une partie de ses achats à la population 
civile qu'en multipliant les entrepôts et en acceptant la respon- 
sabilité des transports, — par wagons spécialement aménagés, — 
jusqu'aux marchés principaux de l'intérieur. L'État devient 
ainsi l'organisateur, le bailleur de fonds, le négociant et peut-être 
même le courtier d’une entreprise nouvelle dont les difficultés 
techniques et les comptes financiers échappent à toute évaluation 
précise | 

On reste à la fois surpris et effrayé quand on songe que 
l'administration et ses agens, si mal préparés à cette tâche, se 
disposent à joindre les opérations sur les viandes aux opérations 
sur les blés! Cet effroi et cette surprise ne sont pas moindres 
quand on constate que la réalisation du projet officiel suppose 
invinciblement les longs délais que nécessiteront des aména- 
gemens de navires, des constructions d’entrepôts et de machines 
à produire le froid, des transformations de wagons, et des 
cessions de marchandises dans des conditions impossibles à 
prévoir. : 

Ne serait-il pas plus sage de borner le rôle de l'État à 
l'introduction des viandes congelées que les troupes doivent 
recevoir, ne serait-il pas plus prudent et moins coûteux de 
subventionner des entreprises privées qui se chargeraient du 
commerce de ces viandes à la condition qu’on leur garantit 
d'une façon formelle la liberté et la sécurité de leurs opérations? 

En attendant, l'importation libre du bétail et de la viande 
conservée, — sous toutes les formes possibles, — doit être per- 
mise, facilitée et encouragée. La hausse même des prix rend 
cette opération commerciale plus facile puisqu'elle assure, à ceux 
qui en prendraient la charge, des profits plus étendus. 


CONCLUSION 


C'est un devoir, à nos yeux, d'affirmer, en terminant, 
notre confiance dans l'avenir et de ne pas douter, un seul ins- 
tant, soit de l'extraordinaire puissance de notre production 
agricole, soit de l’invincible vaillance de ceux qui la réalisent 
dans toutes les régions de notre territoire. 
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Le blé ne nous manquera pas; la récolte future sera bonne, 
à moins que des circonstances atmosphériques imprévues ne 
viennent la réduire ou la compromettre, et il en sera de même, 
à coup sûr, pour les autres céréales, dont l'utilité n’est pas moins 
grande à tous les points de vue. 

Sans doute, une hausse de prix s’est produite. Elle est la 
conséquence d’une crise politique sans précédens et de cir- 
constances spéciales que nous avons indiquées, bien plus que 
de l'insuffisance réelle de notre production. C’est cela qu'il faut 
bien comprendre, sans éprouver des craintes, sans jeter l'alarme 
au lieu d'attendre, d'observer et de s'informer. Déjà les nou- 
velles les plus rassurantes nous parviennent du dehors. Le pro- 
ducteur étranger a trop bien compris l’utilité et l'opportunité de 
son intervention pour ne pas avoir redoublé de prévoyance et 
d'efforts en vue de multiplier ses offres et d'assurer, au besoin, 
notre approvisionnement. Les disponibilités annoncées sur les 
marchés du monde limiteront la hausse, qui était inévitable. 

Il importe, en revanche, que des mesures imprudentes et 
arbitraires ne découragent pas l’agriculteur, le commerçant et 
l'industriel. L'État ne dispose pas souverainement des prix: il 
les subit sans les régler, puisqu'il est incapable d’abolir les 
causes qui les élèvent ou les abaissent. On l’a dit avec raison : 
« Le plus grand dérèglement de l’esprit, c’est de croire les choses 
parce qu'on veut qu'elles soient. » En taxant le blé après l’avoir 
réquisitionné, en taxant la farine, en substituant à la prévoyance 
avertie de milliers de commerçans et d’industriels la bonne 
volonté insuffisante ou l'arbitraire déplorable de ses agens, 
l'État provoque une crise et crée un danger. Il va peut-être 
jeter partout l'alarme, au lieu de rassurer les esprits et de 
ramener la confiance que personne n'aurait dù perdre. 

Nous savons, par expérience, quel est le résultat des inter- 
ventions révolutionnaires de l’État dans le domaine économique. 
Les déplorables effets des lois de « maximum » ne sont-ils pas 
connus, et n'est-ce pas la Convention elle-même qui a pris soin 
d'en apprécier le mérite, en les détestant vubliquement et en 
confessant ses erreurs ? 

C’est dans le même esprit et avec le même calme qu'il faut 
envisager la question de la viande et observer l'élévation de son 
prix. Îl est clair que notre consommation dépasse la moyenne 
et que nous avons réduit les eflectifs de notre troupeau, les effec- 
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is de nos bêtes à cornes presque exclusivement. Quel esprit 
droit pourrait s'étonner de ce fait et admettre que notre mobili- 
sation ne doit pas comporter des pertes extraordinaires? La 
population civile souffrira de la hausse du prix de la viande ou 
devra réduire sa consommation. La guerre comporte des sacri- 
fices et des souffrances. Nul n’y contredit. On peut et l’on doit 
chercher cependant à limiter les uns et à calmer les autres. Si 
la puissance financière de la France autorise de pareilles 
avances, il convient assurément d'acheter au dehors les viandes 
ou le bétail dont nous avons besoin. Rien de mieux. 

Ce qui nous paraît dangereux, à ce propos, ce sont les formes 
de l'intervention de l’État, et, on peut le dire sans exagération 
comme sans parti pris de « théoricien, » c’est l'arbitraire impru- 
dent de cette intervention qui se propose de créer de toutes 
pièces une industrie et un commerce de viandes, pour une 
longue période de cinq années, en acceptant des responsabilités 
financières dont il n’est même pas capable de préciser l’étendue. 

Cest d’une autre façon que la puissance publique doit 
comprendre son action. Elle doit surtout aider les activités libres 
et leur garantir cette liberté, tout en se réservant le rôle prin- 
cipal ou unique quand il s’agit de la défense nationale, c'est-à- 
dire de l'alimentation des troupes. 

On ne remplace jamais les collaborateurs que le commerce 
et l'industrie offrent par milliers, quand il y a lieu de pourvoir 
aux besoins de la consommation civile. 

Au milieu d’une pareille crise, l'État, qui se confond, en 
fait, avec ses agens, ne saurait assumer toutes les tâches. 
Limiter son action, c'est le seul moyen de la rendre utile et 
efficace. 


D. Zorza. 






















UNE DAME DE SAINT-CYR 


MADAME DE LA MAISONFORT 


I 


« Quel véritable présent vous m'avez fait en me donnant la 
chanoinesse, » écrivait Mme de Maintenon à l'abbé Gobelin en 
1684, « et quel dommage qu'elle n'ait pas de vocation! » 

Celle que Me de Maintenon appelait /a chanoinesse, et dont 
elle remerciait si vivement son directeur, était une jeune femme 
de vingt-quatre ans, Marie-Françoise-Sylvine Lemaitre de la 
Maisonfort. Elle venait d'arriver à Paris ; elle avait été présentée 
par l’humble prêtre à qui la nouvelle épouse de Louis XIV 
avait gardé sa confiance. Elle était pleine de vivacité et d'esprit; 
enjouée, aimable, étourdie à ravir; des manières nobles et 
affables; un goût passionné des belles choses, et même des 
grandes ; avec cela un feu intérieur, je ne sais quelle inquiétude 
secrète qui la rendait plus attachante encore. M de Maintenon 
s’éprit d'elle sur-le-champ. 

Qui était-elle? Une de ces pauvres filles de noblesse provin- 
ciale, auxquelles la vie n'’offrait alors que des perspectives 
étroites et vraiment peu riantes. Empêchées de se marier par 
leur peu de bien, « dans un temps où l’argent fait tout, » le 
couvent les attendait, ou quelque établissement rustique, bas et 
pénible. Orpheline de mère, M'e de la Maisonfort était un 
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embarras de plus pour un père que le service du Roi obligeait 
d'être sans cesse aux frontières. M. de la Maisonfort réussit à 
obtenir pour elle un canonicat dans une abbaye noble, à Poussay, 
en Lorraine. C’est là qu'il la conduisit un jour, en se rendant à 
l'arrière-ban. Elle avait douze ans. 

Nous ne savons pas grand’chose de ces années d’adolescence, 
sinon que la jeune chanoïinesse dut étudier beaucoup, lire avec 
passion, acquérir une culture étendue et profonde. Et nous 
pouvons deviner encore une autre chose : c’est que Marie- 
Francoise commenca de mettre tous les cœurs à l’envers, dans 
la noble abbaye. Ce triste ou charmant privilège, comme on le 
voudra prendre, elle l’a toujours exercé. Elle-mème dira plus 
tard, très tard, et sans vanité aucune, mais plutôt avec un soupir : 
«C'est mon étoile, d’être toujours assez aimée... » Pauvre petite 
éloile, qui ne cessera de briller, en effet, au ciel d’une vie 
traversée de beaucoup d'orages. 

En 1680, Me de la Maisonfort obtint d'accompagner l’abbesse 
de Poussay jusqu’à Nancy, au passage de la Dauphine, qui 
venait en France pour son mariage. La princesse la distingua 
et lui fit beaucoup d'amitiés. 

Quatre ans plus tard, M. de la Maisonfort, soit de son propre 
mouvement (car il s'était remarié et ne pouvait plus suffire à 
l'entretien de sa fille), soit sur le désir de celle-ci, fit venir la 
chanoinesse à Paris. Il voulait lui trouver, auprès de quelque 
princesse, un de ces vagues emplois, dignes à la fois de son rang 
et de sa pauvreté. En mème temps, comme il était déjà ques- 
tion de la fondation de Saint-Cyr, M. de la Maisonfort voulait 
faire recevoir sa seconde fille dans cet établissement. Il semble 
avoir été bon père, et serviteur du Roi assez pénétré de la 
reconnaissance que le Roi lui devait pour ses bons services, 

Il pria l'abbé Gobelin de présenter ses filles : l’entrevue fut 
heureuse; M”° de Maintenon, « prompte à s’engouer, » comme 
on sait, n’hésita point. Elle garda pour elle ia chanoinesse, et, 
ayant discerné tout ce qu'elle pourrait en faire, elle l’'engagea 
à venir comme maitresse des classes à Noisy. 

Ne blämons point cet empressement. Les plus belles fortunes 
commencent parfois dans un éclair; et juger vite n’est pas 
juger mal. Me de Maintenon semble avoir eu mille fois raison 
de vouloir attacher à son œuvre M de la Maisonfort. Mais, 
puisqu'il faudra bien peser un jour des responsabilités, notons 
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tout de suite, en face de cette fortune inattendue et subite, qui 
aurait bien pu l’éblouir, notons la réserve très nette de Mw° de 
la Maisonfort, cette fierté d’une âme qui veut bien se donner, 
mais non se laisser confisquer. Elle déclara qu’elle ferait ce 
qu'on lui demandait; mais qu’elle ne pensait pas à la vie reli- 


gieuse, et qu’elle se retirerait dès qu'on n'aurait plus besoin 
d’elle. 


A Noisy, Mr° de Maintenon faisait élever cent demoiselles, 
dont le Roi payait les pensions. C'était un début, encore un peu 
secret, dont elle ne parlait qu’« en confidence ; » un premier 
essai, mystérieux et plein de promesses, de la grande idée de sa 
vie. Il y avait là une maison restaurée et arrangée par elle; 
quatre classes, distinguées par un ruban de couleur, comme plus 
tard à Saint-Cyr : les rouges, les vertes, les jaunes et les bleues ; 
une femme de culture et d'esprit, M de Brinon, si éloquente 
qu'elle faisait elle-même les instructions du dimanche dans la 
chapelle ; enfin un mélange d'improvisation et de longs projets, 
de vues hardies et d’espérances plus hardies encore, de liberté 
et de décence, de bonne volonté et d’ardeur, qui faisait de Noisy 
« un lieu de délices. » Nous retrouverons, sur les premières 
années de Saint-Cyr, un peu de cette lumière d’aurore, avec 
quelque chose de plus brillant encore. 

Dans ses nouvelles fonctions, Mv° de la Maisonfort, avec son 
entrain, sa Jeunesse, son esprit cullivé et délicat, devait plaire 
et se plaire. En effet, elle « fit merveille. » Nous savons que 
Mr: de Maintenon lui donnait chaque jour davantage son amitié 
et sa confiance; les jeunes filles qu’elle instruisait l’adoraient ; 
et si elle fit merveille, il est probable qu’elle fut heureuse. 
Gardons-en l'assurance ; ces années de bonheur seront trop 
courtes. 

Les dames de la Cour ne tardèrent pas à vouloir connaitre 
la maison de Noisy. M" de Maintenon fit quelques difficultés ; 
puis elle céda, par politique plus que par vanité. La Dauphine 
vint aussi; puis un jour le Roi lui-même, à l’improviste. Il fut 
si enchanté de tout ce qu'il vit qu’à son retour il se sentit pressé 
de faire quelque chose de plus grand et de plus solide, « pour 
la gloire de Dieu et le soulagement de la noblesse. » Le 15 août 
1684, la fondation de Saint-Cyr fut décidée. Et, moins de deux 
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ans plus tard, en juillet 1686, les filles de Noisy se transpor- 
taient solennellement, dans les carrosses du Roi, sous l’escorte 
des Suisses, vers les magnifiques bâtimens que Mansard venait 
d'élever pour elles à Saint-Cyr. « Sitôt que nous entrâmes dans 
la maison, » disent les Dames de Saint-Cyr, « elle nous présenta 
l'image du paradis terrestre... » 

En prévision de cet événement, depuis un an environ, 
M de Maintenon avait choisi parmi les demoiselles de Noisy 
les plus instruites et les plus vertueuses, pour former la nou- 
velle communauté qui dirigerait la maison de Saint-Cyr. Elle 
leur adjoignit quelques personnes du dehors; elle leur fit faire 
un noviciat spécial, sous la direction de l’abbé Gobelin et de 
Mwe de Brinon. Le 2 juillet 1686, les douze novices firent pro- 
fession, en s’engageant seulement à des vœux simples, et 
reçurent des mains de Mme de Maintenon le manteau, le voile, 
la croix des Dames de Saint-Louis. 

Me de la Maisonfort les suivit à Saint-Cyr. Mais sans doute 
le mot de Me de Maintenon demeurait vrai : « Quel dommage 
qu'elle n'ait pas la vocation! » — car elle ne faisait pas partie 
du nouvel Institut. 

Elle suivit les Dames, car elle leur était indispensable. En 
moins d’un an, sans se montrer trop difficile, on avait impro- 
visé des religieuses ; mais on n'avait pu former des maitresses 
de classes. Très jeunes et assez ignorantes, les Dames étaient 
incapables d’instruire même des enfans de douze ans. M de la 
Maisonfort prêta ses lumières. Elle fut la maîtresse des grandes, 
et peut-être aussi des maîtresses. Avec Me de Maintenon, qui 
ne s'épargnait point, mais qui devait veiller aussi bien aux 
cuisines, aux infirmeries, à la lingerie, à la roberie, qu'à tout 
le reste, elle porta le poids de cette improvisation brillante et 
un peu hasardeuse. Elle fut l'instrument providentiel, qui se 
prêtait à tout, et qui réussissait partout. Elle avait l'entière 
confiance de la « Supérieure spirituelle ; » une grande liberté, 
ce qui lui plaisait ; et peut-être un peu trop d'indépendance, ce 
qui lui allait à ravir. Elle fut là, pendant deux années, à une 
école un peu dangereuse pour elle. Rien ne l’attachait à la 
maison; il fallait donc l'y retenir. On la flattait, on la ména- 
geait ; car, outre qu’on avait besoin de ses services, on n’avait 
pas abandonné l'espoir de lui en demander de plus grands 
encore. 
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En écrivant plus tard l’histoire de leur Maison, les Dames de 
Saint-Louis firent reproche à Mme de la Maisonfort d'avoir 
contribué plus que toute autre à donner aux demoiselles une 
éducation trop mondaine, imprégnée de bel esprit, et plus 
propre à nourrir leur vanité que leur bon sens. « Elle crut faire 
merveille de leur apprendre quelque chose de l'antiquité, 
comme les fables des fausses divinités, les histoires profanes, 
les philosophes et choses semblables. » Ces« choses semblables » 
aux philosophies et aux fables, voilà qui peut faire frémir... 
Sans doute les Dames voulaient-elles dire encore les romans? 
les poètes ? Examinons de près ces graves accusations. 

On sait quel était l'esprit de l'éducation nouvelle qui devait 
être donnée à Saint-Cyr. Mw de Maintenon, l'archevêque 
Languet de Gergy, le Roi lui-même, qui ne voulait « ni un 
couvent, ni rien qui le sentit, » l'ont plusieurs fois défini. 
« Nous voulions, dit Mv° de Maintenon, une piété solide, éloignée 
de toutes les petitesses de couvent, de l'esprit, de l'élévation, un 
grand choix dans nos maximes, une grande éloquence dans nos 
instructions, une liberté entière dans nos conversations, un 
tour de raillerie agréable dans la société... » Et Languet de 
Gergy : « C'est dans cette vue qu’elle s’appliquait à former 
l'esprit des demoiselles par tous les exercices propres à leur 
inspirer cette politesse que le monde exige, et qui n’est point 
incompatible avec la piété. Elle prenait soin de leur taille, de 
leur air, de leur démarche, de leurs ouvrages, de leurs jeux 
même et de leurs conversations. Conduire nos filles à la vertu 
par de beaux sentimens, disait-elle, tel doit être l'esprit domi- 
nant de l'éducation donnée à Saint-Cyr... » 

M®e de Maintenon mit ces idées en pratique, hardiment, 
complètement. Si, bientôt, elle en vit les dangers, il ne semble 
pas juste que les torts en retombent sur Mr: de la Maisonfort, 
qui ne fit que la seconder et entrer dans ses vues. 

Elle y entra, à vrai dire, si pleinement, avec sa fougue, son 
goût des choses de l'esprit, sa fantaisie, que je veux bien 
qu'on lui donne beaucoup de torts aimables. On la chargeait 
d’instruire des filles pour le monde; elle-même était faite pou 
le monde, et, n’y vivant pas, elle le parait peut-être encore de 
plus brillantes couleurs qu’il ne mérite. Elle dut donner à ses 
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bleues une instruction variée, noble, un peu rêveuse, un peu 
dangereuse. Elle leur lisait des poètes ; elle leur laissait lire les 
romans de Mie de Scudéry. Elle leur faisait des entretiens sur 
les principaux écrivains, et particulièrement sur les auteurs de 
Port-Royal, qu'elle aimait avec ferveur. Elle leur donnait le 
goût du beau langage, des conversations polies et raffinées, — 
pas plus au reste que M de Maintenon, qui, toujours pleine 
des souvenirs de sa jeunesse, du bon ton des hôtels d’Albret et 
de Richelieu, aurait voulu en perpétuer les traditions à Saint- 
Cyr. Dans la préface d'Esther, Racine nous dit des jeunes filles 
de Saint-Cyr : « On leur fait faire entre elles, sur leurs prinei- 
paux devoirs, des conversations ingénieuses qu'on leur compose 
exprès, ou qu'elles-mêmes composent sur-le-champ; on les fait 
parler sur les histoires qu'on leur a lues, ou sur les importantes 
vérités qu'on leur a enseignées; on leur fait réciter par cœur et 
déclamer les plus beaux endroits des meilleurs poètes. » Mme de 
la Maisonfort ne faisait pas autre chose. Elle le faisait seulement 
avec plus de plaisir, et avec plus de succès, que d’autres (1). En 
vérité, quel crime y a-t-il là? Souhaiterions-nous même qu'il en 
fût autrement? Et quand Racine, séduit par l'esprit de Me de 
la Maisonfort, aimait à discourir avec elle, tantôt sur la poésie, 
tantôt sur les choses saintes, en sorte que « c'était un charme 
d'entendre l’un et l’autre, » veut-on que nous nous bouchions 
les oreilles? 

Peut-être, tout au plus, la mesure fut-elle dépassée : mesure 
dans la politesse, qui eût préservé de la préciosité et du raffine- 
ment (lesquels travers avaient perdu, à cette époque, de leur 
utilité); mesure aussi dans la rêverie permise à de jeunes cœurs, 
tout prêts à interpréter trop passionnément les « meilleurs 
endroits » des poètes. Dès avant Esther, il y a un cri d’effroi de 
Mve de Maintenon à Racine, qui est révélateur : « Nos petites 
filles ont joué hier Andromaque, et l'ont jouée si bien qu'elles 


1) C'est tout ce qui ressort, il me semble, du réquisitoire des Dames. « Cette 
affluence du plus beau monde, les applaudissemens que nos demoiselles en avaient 
recus, la fréquentation des gens du bel esprit, leur avaient beaucoup enflé le cœur, 
et donné une telle vivacité de goût pour l'esprit et les belles choses, qu’elles 
devinrent fières, dédaigneuses, hautaines, présomptueuses, peu dociles, à quoi 
contribua encore beaucoup M®=° de la Maisonforl, chanoinesse qui était maîtresse 
des bleues. Il n'était plus question entre elles que d'esprit et de bel esprit; on se 
piquait d'en avoir et de savoir mille choses vaines et curieuses; on méprisait les 
demoiselles qui étaient plus simples et moins susceptibles de ce goût. » N'oublions 
pas que les pieuses Dames, en ce moment, se frappent la poitrine. 
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ne la joueront plus, ni aucune de vos pièces. » Me de la Mai- 
sonfort, il faut le reconnaître, dut être assez capable, et cou- 
pable, de cette double imprudence. Conduire ses filles à la vertu 
par de beaux sentimens : oui, c'était son affaire, et je crois 
qu'elle entra trop bien dans ce programme flatteur. Les beaux 
sentimens ouvrent une voie royale, où la vertu, plus modeste, 
ne vient pas toujours à leur suite. 

Quoi qu'il en soit de l’erreur commune à la fondatrice et à 
son auxiliaire, et quelque longue et difficile qu’ait été la réforme 
qui, dès 1690, parut nécessaire pour y remédier, donnons un 
regret à ce Saint-Cyr des premières années, si brillant et si 
aimable. L'idée en était un peu chimérique ; elle a comme une 
fleur de jeunesse et de fantaisie, trop rare chez une Maintenon. 
Les dangers en étaient évidens, et plus graves peut-être que 
ceux auxquels il fallut parer dès l’abord (1). Mais il faut avouer 
que ces beaux bâtimens et ces ombrages, cette éducation noble, 
aisée, sans contrainte, qui allait des plus hauts délassemens de 
l'esprit aux plus humbles travaux manuels; ces dames vêtues 
d’une étamine délicate, de batiste fine et de rubans; cette supé- 
rieure éloquente et poète; les bonnes grâces du Roi, l’empres- 
sement de la Cour; les plus grands esprits du siècle ne dédai- 
gnant pas de s’entretenir avec les religieuses ; les musiciens de 
Louis XIV venant jouer, aux fêtes de Noël, des symphonies 
religieuses, « une musique des anges, » dans la salle de com- 
munauté; Racine, enfin, composant pour Saint-Cyr deux de ses 
chefs-d'œuvre, et essuyant derrière la scène les beaux yeux 
d'une jeune actrice qu'il avait fait pleurer (2) : il faut avouer 
que tous ces traits composent un tableau assez rare, et comme 
un petit coin délicieux, libre et charmant dans la fresque du 
grand siècle. Deux ou trois ans plus tard, le théâtre sera muet, 
les violes, les basses et les flûtes du Roi se seront tues; on ne 
verra plus dans les allées de Le Nôtre ni princesses ni poètes, 
et l’on aura si bien coupé les ailes au bel esprit que les demoi- 
selles n'auront « même plus le sens commun. » Saluons le 


(1) Me de la Fayette écrivait avec assez de sens : « De songer que trois cents 
jeunes filles, qui y demeurent jusqu’à vingt ans, et qui ont à leur porte une cour 
de gens éveillés.. — de croire, dis-je, que des jeunes filles et des jeunes hommes 
soient si près les uns des autres sans sauter les murailles, cela n'est presque pas 
raisonnable. » 

(2\ Cette actrice n'était point Mr: de la Maisonfort, comme le répètent au 
hasard les anecdotiers, mais sa jeune sœur. 
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repentir de Sa Solidité Maintenon; reconnaissons qu'il valait 
mieux, en effet, « reprendre l'établissement par ses fondemens 
et le bâtir sur l'humilité et la simplicité; » avouons que tout 
fut pour le bien dans un Saint-Cyr mieux clos, plus modeste 
et plus discipliné; mais ne regrettons point l’heureuse impru- 
dence qui nous valut le premier Saint-Cyr... 

Il faut penser que les extravagances de Mr de la Maisonfort 
ne paraissaient point si condamnables, ni son influence si per- 
nicieuse, car elle jouissait alors, à Saint-Cyr, d’une faveur 
exceptionnelle. En récompense des services qu’elle rendait dans 
les classes, le Roi lui fit donner une terre de mille écus de 
revenu. Elle vivait avec Me de Maintenon dans la plus grande 
familiarité; elle était dirigée par l'abbé de Fénelon, qui voyait 
en elle une nature d'élite; elle n’appartenait pas à la maison, 
mais elle en était l’ornement et la grâce. Elle plaisait à tous; 
elle était aimée; de ces privilèges elle ne tirait pourtant 
aucune vanité, et l’on eût dit parfois qu’elle n’aimait que Dieu 
seul. A cette époque, paraît-il, de grands partis se présentèrent 
pour elle. Elle les refusa. Attachement à Saint-Cyr, plus pro- 
fond qu'elle ne le croyait elle-même; incertitude de cœur, 
appel secret vers une destinée plus haute : qui pourrait le dire? 
Quatre ans plus tôt, la jeune chanoinesse arrivait à Paris avec 
des vues tout humaines. Il semble qu’une inquiétude plus noble 
ait pénétré dans cette âme. Elle écarte maintenant la fortune 
qu'elle était venue chercher. Elle n’a pas vécu dans le monde, 
mais elle en a respiré le parfum; c’est assez, peut-être, pour 
qu'elle éprouve déjà la satiété rapide des imaginations très vives. 
A cette minute, il y a comme un silence dans ce beau ciel ; on 
voit une vie qui hésite à prendre son vol, et qui tremble de 
désir au bord de l’espace. 

. 

Cela suffit, il me semble, pour excuser Me de Maintenon de 
lui avoir fait doucement violence. Sans doute, elle suivait ses 
vues; sans doute, il y avait, dans ses cajoleries à l'endroit de 
la chanoinesse, l’arrière-pensée obtinée de l'attacher à Saint- 
Cyr par la profession de vie religieuse. Elle continuait de « lui 
en jeter des paroles selon les occasions » et de « la faire sonder 
par des personnes de confiance. » Lisons même entre les lignes, 
et ajoutons qu’elle chargeait l’abbé de Fénekon d’insinuer dans 
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cette âme le désir ou le goût de la vie religieuse. Rien n’auto- 
rise à croire qu'elle ait fait davantage et dépassé les limites 
permises, en ce domaine, de l’exhortation et de la suggestion. 

Quoi qu’il en soit, écoutons l'abbé Phélipeaux, dans sa Re/a- 
tion sur le Quiétisme : « Le Maisonfort avait de terribles répu- 
gnances pour la religion (la vie religieuse) ; elle aimait la liberté 
et ne pouvait souffrir aucun assujettissement; son inquiétude 
naturelle lui faisait craindre les suites d’un engagement perpé- 
tuel dans un monastère ; un établissement libre dans le monde 
lui paraissait bien plus convenable. Elle ne dissimulait ses 
peines et ses répugnances ni à l’évêque de Chartres, ni à l'abbé 
de Fénelon, en qui elle avait toute confiance. Enfin, pressée par 
Me de Maintenon de se déclarer sur sa vocation, elle consentit 
à se soumetlre à ce qui en serait décidé par les directeurs de 
Saint-Cyr et par l'abbé de Fénelon.…. » 

Écoutons aussi les Dames de Saint-Cyr dans leurs Mémoires : 
« Sur ces entrefaites, Mre de la Maisonfort crut se sentir de la 
vocation pour notre Institut, elle qui jusque-là n'avait songé 
qu'à se retirer quand Me de Maintenon aurait pourvu à sa 
fortune. » 

Y a-t-il contradiction entre ces deux témoignages? Je n’en 
vois pas. La contradiction était bien plutôt dans ce pauvre 
cœur. [nquiétude d’un esprit que tout attire et qui ne sait ce qui 
l’attire davantage, regret du monde, désir ingénu de perfec- 
tion, que fallait-il de plus pour que M"*° de la Maisonfort eût 
peine à se comprendre elle-même et à savoir où elle était 
appelée? Je me trompe; il fallait quelque chose encore pour 
rendre ces ténèbres plus douloureuses, un tourment que nous 
croyons moderne : le doute. Il paraît certain que Mr de la Mai- 
sonfort l’a connu, qu’elle a essayé tour à tour de le vaincre par 
des raisonnemens subtils et de l’étouffer par des élans de fer- 
veur passionnée. Et voilà comme une profondeur nouvelle dans 
une âme qui n'a pas fini de nous surprendre. 

Elle fit ce qu'ont fait beaucoup d’autres consciences tour- 
mentées : elle se soumit au jugement d'autrui. Mw de Main- 
tenon réunit tout un tribunal, dont on peut dire, à sa louange, 
qu’elle n'aurait pu le mieux choisir. Le 11 décembre 1690, elle 
assembla à Saint-Cyr l’évêque de Chartres, avec l'abbé de Féne- 
lon, l’abbé Gobelin, et les abbés Brisacier et Tiberge, supérieurs 
du séminaire des missions étrangères. Pendant qu’ils tenaient 
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conseil, Me de la Maisonfort était agenouillée devant le Saint- 
Sacrement, « dans une étrange angoisse. » Ils décidèrent enfin 
« que ses difficultés ne venaient que d’une conscience trop 
timide, dont il était bon de l’affranchir; que cette disposition 
ne la rendrait que plus fidèle à ses devoirs, et ne devait pas 
l'empêcher de faire des vœux; enfin que Dieu l’appelait à le 
servir comme Dame de Saint-Louis. » 

En apprenant cette décision, Me de la Maisonfort pensa 
mourir de douleur, et s’enfuit dans sa chambre, où elle passa 
toute la nuit à verser des larmes. 

Me de Maintenon ne put la voir. Le lendemain, elle lui 
écrivit : 

« Je ne vous ai point marqué toute ma joie : mais je suis 
assurée que vous n’en doutez pas. Je remercie Dieu de tout mon 
cœur de ce qu’il fait pour vous et pour nous. Vous allez trouver 
la paix. Vous voilà dans le fond de cet abime où l’on commence 
à prendre pied. Vous savez de qui (1) je tiens cette phrase. Je 
le verrai demain; je lui demanderai pour votre retraite tout ce 
que M. de Chartres vous a marqué. Abandonnez-vous bien à 
Dieu, ma très chère ; laissez-vous conduire les yeux bandés... » 

Me de la Maisonfort ne se rendit pas aux exhortations de 
cette lettre. « Ne pouvant comprendre, » dit Phélipeaux, « sur 
quel fondement ces Messieurs avaient appuyé leur décision, elle 
simagina que l'abbé de Fénelon n'avait pas assez fait connaître 
ses répugnances pour l'état religieux. » C'était lui qu’elle avait 
chargé de « bien expliquer ses dispositions intérieures » devant 
l'assemblée, « ne doutant pas que, quand elles seraient connues, 
on ne lui parlerait plus d'aucun engagement. » Elle manda donc 
à Fénelon « en quelle angoisse et en quel trouble elle se trou- 
vait, et le soupçon qu’elle avait qu’on eût plus déféré aux désirs 
de M®° de Maintenon qu'à ses dispositions intérieures. » 

Fénelon, quelques jours plus tard, lui répondit : 

« Tout ce que j'ai à vous dire, madame, se réduit à un seul 
point, qui est que vous devez demeurer en paix avec une pleine 
confiance, puisque vous avez sacrifié votre volonté à celle de 
Dieu, et qu’on vous a déterminée. La vocation ne se manifeste 
pas moins par la décision d'autrui que par notre propre attrait. 
Quand Dieu ne donne rien au dedans pour attirer, il donne au 


(1) De Fénelon. 
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dehors une autorité qui décide. De plus, il n’est pas vrai que 
vous n'ayez eu aucun attrait intérieur, car vous avez senti celui 
de consulter et de vous soumettre. Suivez-le donc sans hésiter, 
et sans regarder jamais derrière vous... Dieu ne permettra pas 
que ce sacrifice, fait avec une intention pure, vous nuise. Ne 
craignez ni le repentir de votre engagement, ni la tristesse, ni 
l'ennui. Il y a partout à souffrir; et les peines d’une commu- 
nauté, quoique vives, si on les comparait aux peines d'une 
personne engagée dans le siècle, ne seraient presque rien. Mais 
on s'échauffe la tête dans la solitude, et les croix de paille y 
deviennent des croix de fer ou de plomb. Le remède à un si 
grand mal, c’est de ne compter point de pouvoir être heureux 
en aucun état de cette vie, et de se borner à la paix qui vient 
de là conformité à la volonté de Dieu... Si vous avez le courage 
de vous abandonner ainsi, et de sacrifier vos irrésolutions, vous 
aurez plus de paix en un jour que vous n’en goûteriez autre: 
ment en toute votre vie; moins on se cherche, plus on trouve 
en Dieu ce qu’on a bien voulu perdre... » 

De si belles, de si fortes paroles auraient dû, semble-t-il, 
lui donner la paix. Il n’en fut rien pourtant. L'année 1691, 
l’année du noviciat, fut pour M®° de la Maisonfort une longue 
inquiétude. Je ne dis pas qu’elle ne fut pas autre chose. Sur 
ces angoisses et ces obscurités, il semble impossible que la 
direction spirituelle d’un Fénelon n'ait pas répandu des ondes 
de douceur et de lumière. D'ailleurs, la novice était plus dis- 
posée qu'aucune autre à recevoir la manne du pur amour, et à 
la goûter avec délices. Elle s’éprit des nouveaux états d’oraison; 
elle y trouva certainement des consolations ineffables. Nous 
aurons à y revenir. Mais ces ravissemens la laissaient aussi 
troublée que jamais sur sa vocation. Dans ce « fond de l’abime, » 
elle n’arrivait pas à prendre pied; elle s’élançait plutôt vers des 
sommets vertigineux, d’où elle retombait sur elle-même, plus 
lasse et plus incertaine. 

Elle donnait pourtant des marques touchantes d’humilité et 
d’obéissance. Elle gardait son enjouement un peu étourdi, si 
charmant. Me de Maintenon, écrivant à Me de Brinon, cette 
même année, disait : « La chanoinesse est plus dévote, plus 
abstraite, plus aimable et plus étourdie que jamais. » Parfois, 
elle se laissait tromper à cette gaîté et à ces grâces qui n'aban- 
donnaient point la novice. Elle écrivait : « Notre nouvelle novice 




















MADAME DE LA MAISONFORT. 404 


est aussi tranquille que vous l’avez vue inquiète; sa vivacité se 
modère, et sa vertu est tellement augmentée que je ne doute 
point que Dieu ne la comble de ses grâces pour notre maison ; 
c'est la plus aimable sainte qui soit au monde. » 

À d’autres momens, elle l'encourageait : « Donnez-vous tout 
entière à Dieu. Rendez-vous simple à l’abbé de Fénelon et à 
M. de Chartres. Je serai moi-même toujours soumise à l'opi- 
nion de ces deux saints... » 

«… Vous êtes destinée, ma chère fille, à être une pierre fon- 
damentale de Saint-Cyr. Vous devez soutenir un jour ce grand 
bâtiment par votre régularité et par vos exemples... Embrassez 
donc avec soumission Dieu qui vous appelle. Lui marquerez- 
vous des bornes? Il n’en veut point souffrir avec les âmes qu'il 
a prévenues de certaines grâces. C’est en se livrant à son esprit, 
que vous trouverez la paix et la liberté... » 

Cependant, à mesure que le terme du noviciat approchait, 
Mne de la Maisonfort hésitait plus que jamais. Il fallut recourir 
encore à une autorité extérieure : l’évèque de Chartres, supé- 
rieur de la maison de Saint-Cyr, décida, le 2 février 1692, que 
la novice prononcerait ses vœux. 

Elle demanda que ce fût l'abbé de Fénelon qui les recüt. 
M. de Chartres l'y autorisa. La cérémonie eut lieu le 4° mars. 
Fénelon parla sur le bonheur de la vie religieuse, et ravit toute 
l'assistance. Mve de Maintenon laissa éclater sa joie; « elle en fit 
une fête particulière ce jour-là, et crut avoir fait la plus grande 
acquisition du monde. » On ne nous dit pas si la professe 
pleura, quel fut son visage, ou son maintien. On ne nous dit 
rien. Parmi ce triomphe, cette joie, ces pieuses allégresses, il 
n'y a pourtant que ce silence qu’on voudrait entendre. 

Il nous en est venu un écho, — un seul. Le lendemain Fénelon 
écrivait à la nouvelle religieuse : 

« Je suis ravi, madame, que vous soyez en paix, et que vous 
ayez plus de courage que vous n’en témoignâtes dans le parloir, 
quand il fallut aller faire vos vœux... » 

." 

Cependant Mwe de Maintenon poursuivait la réforme de sa 
maison. Après avoir mis fin aux représentations publiques, aux 
visites, à tout l'esprit de mondanité qui agitait Saint-Cyr ; après 
avoir modifié profondément l'instruction donnée aux jeunes 
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filles, et rayé du programme la poésie, les belles lectures, les M 
conversations élégantes, et jusqu’au goût de la lecture ou de la sai 
|4 correspondance (1); après avoir remplacé les prêtres séculiers 
fi qui servaient de chapelains ou de confesseurs par des prètres de Ma 
la Congrégation de Saint-Lazare, humbles apôtres à l'esprit mi 
11 simple et au langage plébéien, elle pensa mettre le sceau à la go 
1 réforme en transformant la communauté des Dames de Saint- de 
ë Louis, qui n'était qu'un Institut séculier, en monastère régulier. bl 
di] Un jour, done, l’évêque de Chartres s'en vint à Saint-Cyr, et er 
à appelant toutes les Dames en particulier, il leur apprit le chan- TI 
C4 gement qu'on avait projeté pour la communauté et leur demanda EI 
È leur sentiment. « Il nous parla à toutes, les unes après les gr 
‘4 autres, nous fit voir le peu de fond qu'il y avait à faire sur nos el 
ô vœux simples, les raisons qu’on avait de nous en demander de ti 
b solennels ; déclarant d’ailleurs qu’on ne voulait contraindre nl 
Ë personne, et que nous étions libres ou de rester à Saint-Cyr m 
1 comme nous étions, ou dans d’autres couvens, ou de rentrer 
(] dans le monde; que dans tous les cas, le Roi pourvoirait à se 
Fe notre subsistance par une dot ou une pension... L'évêque se 
3 écrivit nos réponses, et nous les fit signer ; puis il nous imposa le 
u le silence, ne voulant pas que nous pussions nous communiquer 
Et ce que nous avions dit. Il nous exhorta fort à nous tranquil- t 
f liser ; enfin il s’en alla, nous laissant assez pensives.. » d 
Ainsi prises au piège, les pauvres filles s’entre-regardèren: 
4 et soupirèrent. Sous la douceur résignée de leurs Mémoires, on r 
‘4 ne laisse pas de sentir l’émoi de la petite communauté. M: de n 
ré Maintenon s’efforça de les rassurer. On leur demandait des € 
2 vœux perpétuels; mais on comprenait qu’elles seraient des t 
s religieuses entièrement différentes des autres, on les décharge- 
ï rait de la grande quantité de prières et d’austérités qui pour- I 
di raient les détourner de l'éducation des demoiselles : à l'en- c 
‘i tendre, on eût dit qu’il ne s'agissait que d’un petit changement 
: au règlement. Elles se soumirent à ce qu'on leur demandait, 
et adressèrent une supplique au Pape. Il fallut le consente- 


ta ment du Pape, l'approbation du Roi : le 1° décembre 1692, 

Ë l'évêque de Chartres érigeait la maison de Saint-Louis en 
monastère régulier de l'ordre de Saint-Augustin. 

Des vingt-cinq Dames, une seule demanda à se retirer. 


(1) « Elles s’ennuieront à mourir dans leurs familles : qu'elles aiment le 
silence, il convient à notre sexe... » Ce bon sens devient cruel! 
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Mr de la Maisonfort suivit le petit troupeau que l'on condui- 
sait vers un nouveau sacrifice. 

Alors, Mw de Maintenon fit venir du couvent de Sainte- 
Marie de Chaillot la supérieure des filles de la Visitation, la 
mère Anne Priolo, et deux de ses sœurs. Elle leur donna le 
gouvernement de la maison, et celui des âmes. Toutes les Dames 
de Saint-Louis, en grande pompe, devant les demoiselles assem- 
blées, se dépouillèrent de leur manteau, de leur voile et de leur 
croix d'or, s’agenouillèrent, et reçurent pour la seconde fois 
l'humble habit des novices. Ce ne fut pas seulement une parade: 
Elles ne reprirent point le lendemain, ni trois mois après, leurs 
grades et leurs libertés. Un nouveau noviciat commença pour 
elles, plus rigoureux que le premier, où les filles de la Visita- 
tion ne leur épargnèrent ni les austérités, ni les humiliations, 
ni tout ce dur calvaire qu’on impose aux âmes qu'il faut faire 
mourir à elles-mêmes. 

Au bout de six mois d’épreuve, trois des Dames voulurent 
se retirer dans d’autres couvens; une quatrième persista dans 
ses vœux simples, par humilité. Avec les dix-neuf autres, M"° de 
la Maisonfort tenait bon. 

Veut-on savoir quel témoignage les religieuses de la Visi- 
tation rendirent bientôt de leurs nouvelles ouailles ? Il est 
d'une sincérité curieuse : 

« Nous les avons trouvées, » écrivent-elles, « bien diffé- 
rentes du portrait qu'on nous en avait fait. Nous en avions 
même grand'peur, car nous croyions trouver des filles fières, 
enflées de leur faveur, qui se piquaient de bel esprit, accou- 
tumées à faire des discours étudiés. Nous pouvons assurer que, 
bien qu’elles ne fussent pas eloitrées, elles ne laissaient pas de 
remplir les pratiques essentielles de la vie religieuse; car il est 
certain qu'il n’y a point de communauté, même parmi les régu- 
lières, qui vive dans une plus grande séparation du monde. 
Elles allaient rarement au parloir, et n’y allaient que pour 
leurs plus proches parens et pour peu de temps; elles ne par- 
laient quasi jamais aux personnes qui entraient chez elles, et 
elles évitaient tellement leur rencontre qu’elles passaient pour 
farouches. Elles étaient simples et sans hauteur, et nous ne 
concevons pas ce qui a pu donner lieu à ce qu'on nous avait dit. 
Dans le temps qu’on y jouait les tragédies d'Esther et d'Athalie 
devant le Roi et toute la Cour, elles se retiraient dans les tri- 
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bunes pour prier Dieu. Il fallut un ordre exprès du Roi pour les 
y faire venir, et on remarqua qu'elles y avaient les yeux baissés 
et que la plupart y faisaient oraison ou disaient leur chapelet. » 

Voilà une page qui nous soulage. Ainsi ces Dames s'étaient 
calomniées. Elles avaient pris leurs scrupules pour des crimes. 
Nous nous en doutions un peu. Me de la Maisonfort elle-même 
est renvoyée par ce grave tribunal avec un sourire d'indul- 
gence. 

Oui... Mais ce serait mal la connaître que de se rassurer trop 
vite. À Dieu ne plaise que je veuille douter, plus que Fénelon, 
de « l'innocence et la bonté de cœur » de notre novice. Je doute 
seulement qu’elle puisse, pendant un si long temps, demeurer 
sage, tenir sa langue, brider son indépendance d'esprit et de 
jugement, atteindre à une ennuyeuse vertu... Je doute que sa 
soumission et sa bonne volonté même ne nous préparent point 
quelque réaction terrible. Elle est de celles qui ont besoin de 
ruer sous le joug pour l’accepter. 

L'éclat, cette fois, alla jusqu’au scandale. 

Fénelon, qui ne dirigeait plus régulièrement Me de la Mai- 
sonfort, mais qui continuait de l’aimer et de la suivre, Fénelon 
sentait monter en elle des frémissemens d’impatience contre la 
nouvelle règle, et flattait comme il pouvait cette pauvre nature 
cabrée. En juin 1693, il écrivait : 

« Je crois, madame, que vous devez travailler à vaincre votre 
peine par rapport à la maison où vous êtes ; elle ne vient que de 
mauvaises préventions contre des règles qui sont en elles-mêmes 
utiles à toute la communauté, et de votre attachement excessif 
à vos heures d’oraison et à vos spiritualités. Ces règles que vous 
trouvez gênantes, soutiendront la plupart des âmes, et pour 
vous, elles vous seront plus utiles qu'aux autres; car 2l faut 
bien que vous mouriez à ce goût de liberté et à ce mépris des 
choses qui vous paraissent peliles.. » 

Exhortations perdues... Me de la Maisonfort se contint, mais 
pour mieux éclater ensuite. Un jour, en la présence même 
de l’évêque de Chartres et de M de Maintenon, elle s’oublia 
tout à fait, témoigna de son mépris pour les nouvelles consti- 
tutions, bläma la règle et la réforme, et déclara qu'on ne l'obli- 
gerait point à faire des vœux solennels.. 

Elle consterna tout le monde, et réussit à mettre en colère 
l'abbé de Fénelon. 
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Il était, ou du moins paraissait responsable d'elle, étant ou 
ayant été son directeur, son ami, son père spirituel. De plus, 
l'orage du Quiétisme, qui commençait à s’amonceler autour de 
sa tête, rendait l’incartade de Me de la Maisonfort assez dange- 
reuse pour lui-même. Nous ne savons ce qu'il écrivit ou dit à 
sa fille. Mais nous avons deux lettres à Mme de Maintenon,admi- 
rables de loyauté, et d’une sévérité qui n'oublie pas la pitié. 
Pas plus qu’il n’abandonnera plus tard M Guyon, il ne songe 
aujourd’hui à se dégager de Mr de la Maisonfort. Il se justifie, 
mais il l’excuse ; aucune prudence personnelle ne lui fera trahir 
une amie : 

« Mme de la Maisonfort sait assez que je regarde comme une 
pure illusion toute oraison et toute spiritualité qui n'opère ni 
douceur, ni patience, ni obéissance, ni renoncement à son 
propre sens : 7e l'ai toujours trouvée ingénue et droite, malgré 
ses défauts. 

« Ce qui me fàche, c'est qu'avec des intentions si droites 
et si pures, elle s’égare de son chemin, et sort de sa grâce, 
qui est la douceur et la politesse. Il n’est pas question de 
Saint-Cyr, qui n’est rien ; il est question de Dieu, qui est 
tout, et qui ne se trouve point par cette hauteur et par cet 
entêtement. En quelque lieu qu’elle aille, elle trouvera de 
la contradiction et de la gène; elle serait bien malheureuse 
de n’en trouver pas: ce n’est que par là que Dieu purifie 
et avance les âmes. L’oraison et la vertu ne sont solides 
qu'autant qu’elles sont éprouvées par la croix et par l’humilia- 
lion. On ne profite véritablement, même de la meilleure orai- 
son, qu'autant qu'on est prêt à la quitter pour l'obéissance… 
Voilà ce que j'ai dit et écrit souvent à M®° de la Maisonfort ; je 
ne saurais maintenant lui dire autre chose. 

« Mme de la Maisonfort n'avait qu'à demeurer tranquille 
dans le respect des règlemens, se souvenir qu’elle en avait 
sesoin elle-même pour se rapetisser, et pour mourir à son 
propre esprit, plein de hauteur et de grandes idées de spiritualité 
sans pratique réelle ; que ces règlemens étaient nécessaires à 
une communauté, et qu'il est scandaleux de montrer du mé- 
pris pour des pratiques si salutaires à la multitude. Après cela, 
Je suis sûr, madame, que vous seriez entrée avec bonté dans ses 
besoins, pour la soulager dans les choses où elle se serait 
trouvée trop gènée.. Dans le fond, vous savez, madame, qu'elle 
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est de bonne foi ; que son oraison est innocente, quoiqu’elle n'en 





e 

| ait pas fait un usage humble et soumis, et qu’enfin elle est d 

h douce, quoique Dieu ait permis qu’elle soit tombée à vos yeux si 

F dans un étrange emportement. Je vous dirai sur elle ce que d 

E saint Paul disait à Philémon sur son esclave qui s'était enfui. \ 

IL s’est éloigné de vous, lui dit-il, pour un peu de temps, afin 8 

que vous le recouvriez pour jamais dans l’ordre de Dieu. Ces 
sortes de fautes et d’éloignemens préparent à un retour et une d 

us réunion que rien ne pourra altérer. Je vous conjure même, Î 

À madame, de vouloir lire cette épitre de saint Paul à Philémon, c 

| à qui ne contient qu'un court chapitre: elle vous donnera € 

4 l'esprit de compassion et de support nécessaire en cette ren- P 

14 contre. Je vous supplie aussi de vouloir bien faire lire cette \ 

4 lettre, que j'ai l'honneur de vousécrire, à Me de la Maisonfort, F 

fe afin qu'elle y voie mes vrais sentimens, et que cette lettre fasse C 

fe auprès de vous, pour sa réconciliation, ce que je n'oserais faire | 

ni moi-même... » € 

4 Quelle fermeté tranquille et noble dans ces paroles! Quelle d 

Ë charité aussi, envers une âme coupable, mais ingénue.. Et l 

1 quelle indépendance, parlant à M"* de Maintenon : « Il n’est pas l 

“i question de Saint-Cyr, qui n’est rien; il est question de Dieu, I 

‘4 qui est tout (4). » À 

4 Sans doute Me de la Maisonfort fit-elle amende honorable et l 

ke témoigna-t-elle de meilleurs sentimens. Sans doute aussi M: de s 

* Maintenon était-elle disposée une fois de plus à la ménager et ë 
à l’absoudre. Il faut penser cependant que le souvenir d'un tel 

F4 esclandre ne s’effaça pas si vite et refroidit leur grande amitié 

4 réciproque. Il faut penser aussi que l'approche des vœux 

és solennels jeta la pauvre novice dans de nouveaux troubles, et 

É. qu’elle dut gravir un nouveau calvaire. Deux billets de Fénelon, € 

4 de mars et avril 1694, nous attristent un peu : 

‘4 « Je vous conjure, au nom de Dieu, de calmer votre esprit, ] 
et de vous ouvrir à l’évêque de Chartres, et à Me de Mainte- € 
non, qui a encore beaucoup de bonté pour vous. » € 

Et ceci : l 
« Ne craignez point de vous rapprocher cordialement de ] 
Mr° de Maintenon.… Il faut éviter les empressemens, les désirs ( 


À de plaire, les petites flatteries, et tout ce qui peut amollir le 


(1) Laissons le pauvre Phélipeaux mettre ses lunettes jaunes, et découvrir dans 
cette dettre l'embarras, la duplicité, les précautions tortueuses de Fénelon. 
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cœur. Pour la confiance, la correspondance simple et fidèle, le 
désir de seconder ses bonnes intentions, l'éloignement des per- 
sonnes et des choses qui peuvent lui être suspectes, la crainte 
de lui faire la moindre peine, vous ne sauriez aller trop loin. 
Votre liaison avec elle est de providence, et doit être de pure 
grâce. » 

Quinze novices avaient été admises déjà, depuis le mois de 
décembre, à prononcer leurs vœux solennels. Me de la Maison- 
fort fit les siens le 19 avril 1694. Elle avait scellé sa chaîne, et 
consommé le sacrifice de cette liberté si chère. Peut-être eût- 
elle trouvé là les prémisses d’une liberté plus haute, et cette 
paix d'esprit qui ne saurait naître que du renoncement absolu. 
Mais, depuis quelque temps, l'influence de M Guyon et de 
Fénelon, un instinct naturel, dans la dévotion comme en toutes 
choses, des voies les plus hautes, et si l’on veut les plus singu- 
lières, le goût des subtilités de l'esprit et des exaltations du 
cœur, un peu de honte d'elle-même peut-être, et le besoin 
d'aimer éperdument ce Dieu qu’elle avait tant de peine à servir 
humblement, l'avaient poussée vers les horizons illimités, vers 
les solitudes dangereuses du pur amour. Elle y rencontra de 
nouvelles épreuves, et des tribulations plus douloureuses. 
Me de la Maisonfort fut, à Saint-Cyr, l’introductrice du Quié- 
üsme; elle en fut le champion, elle en fut la victime. Pour 
suivre cette histoire, il nous faut revenir de quelques années en 
arrières 


Il 


Par son père, Me de la Maisonfort était cousine germaine 
de M Guyon. 

Sans doute la connut-elle peu pendant son enfance, et 
l'avait-elle à peine rencontrée quand elle vint à Paris. Si l’on 
en juge d’après leurs premières relations, il n’y avait pas entre 
elles de sympathie préétablie. Mais, la semaine même où Mr de 
la Maisonfort, avec ses filles de Noisy, s’installait à Saint-Cyr, 
Me Guyon arrivait à Paris. Les destinées, comme les astres, ont 
des conjonctions inévitables. 

En allant à Beynes, chez la duchesse de Béthune-Charost, 
dont elle était devenue l’amie, Me Guyon obtint la permission de 
s'arrêter parfois à Saint-Cyr, pour voir sa cousine. Elle s’insi- 
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nuait doucement dans la maison. Me de la Maisonfort demeu- 
rait froide et se réservait. Elle rendait à sa cousine quelques 
« visites d’honnêteté. » Elle l’écoutait discourir, mais n'était 
pas conquise. « M Guyon, trouvant en elle tant de résistances, 
la raillait quelquefois en lui disant : « Pour vous, ma cousine, 
il vous faut un bonnet quarré pour vous conduire ! » 

En 1688, à la suite d'intrigues fort basses, Mme Guyon, sus- 
pectée d’hérésie moliniste, vit embastiller et exiler son directeur, 
le Père de la Combe, puis fut elle-même mise en pénitence au 
couvent de la Visitation de la rue Saint-Antoine. L'abbé 
Jossau, confesseur de Mme de Maintenon, engagea Mw de la 
Maisonfort à intercéder pour sa parente. Elle s’y prêta, par 
esprit de famille. Mais le Roi, fort prévenu, ne voulut rien 
entendre. On fit intervenir alors M de Miramion. La char- 
mante Mr de Miramion, que la renommée de ses vertus rendait 
invincible, l’'emporta sur l'esprit du Roi; elle obtint l’élargis- 
sement de la « sainte, » au mois d'août 1688. 

Me Guyon revint parmi ses amies, avec une auréole nou- 
velle. On la revit à Saint-Cyr; elle s’entretenait librement avec 
les Dames; parfois, pour prolonger ses visites, elle couchait 
dans la maison. On l’y goûtait, on l'y admirait de plus en 
plus. 

Ms: de la Maisonfort n’était pas encore, je crois, tout à fait 
gagnée. Mais elle avait entendu Me Guyon parler de l'abbé de 
Fénelon, vanter « sa piété, son esprit, sa pénétration, son ex- 
périence des voies intérieures. » Elle désira le connaître. Une 
entrevue secrète leur fut ménagée, à Versailles, dans les appar- 
temens de la duchesse de Béthune. M®° de la Maisonfort fut 
charmée. Elle crut avoir trouvé l’homme qui lui donnerait la 
lumière qu’elle cherchait, et elle demanda à M de Maintenon 
la permission de consulter l’abbé sur sa vocation. Cela lui fut 
accordé; elle se mit aussitôt sous la direction de Fénelon; et 
nous avons vu que, pendant deux ans, l'influence, les soins, la 
main douce et ferme de Fénelon la conduisirent, au milieu de 
tant d’incertitudes, jusqu’à sa profession religieuse. 

Ainsi, Mwe de la Maisonfort a résisté à M° Guyon ; elle s’est 
livrée à Fénelon. Il faut sentir cette différence pour mettre 
toutes choses au point, dès l’abord. Sans doute, une imagination 
vive, un esprit « prodigieusement fertile en réflexions, » la por- 
taient à goûter la spiritualité nouvelle. Mais on parlera d'ima- 
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ginations exaltées, d'’âmes qui se croient privilégiées, de « spi- 
rituelles de travers ; » et les pieuses dames de Saint-Louis pen- 
seront avec horreur qu'elles ont côtoyé les précipices affreux 
de l’hérésie. Entendons tout ceci, comme dira Bossuet un jour 
qu'il ne montait pas dans sa chaire de docteur, « avec un grain 
de sel. » Au fond, si Me de la Maisonfort embrassa quelques- 
unes des maximes nouvelles, si elle essaya, sous la direction 
de Fénelon, de pratiquer une dévotion plus pure, plus aban- 
donnée, plus tendre, ce ne fut point un goût bizarre de toutes 
les mystiqueries (elle risqua ce mot charmant, un jour, en rou- 
gissant de son audace, devant Me de Maintenon); ce fut l'élan 
d’une pauvre femme inquiète qui pensait trouver là une lumière 
pour ses doutes, une revanche pour ses misères, et un repos 
sublime pour son cœur mal satisfait. 


L 
* * 


Ceci dit, écoutons les dames de Saint-Louis. 

« Mme Guyon charma nos Dames par son esprit et par ses dis- 
cours de piété, qui paraissaient ne tendre qu'à ce qu’il y a de 
plus parfait; elles crurent y sentir une onction et un accroisse- 
ment d'amour de Dieu qui leur donna une haute idée de sa 
sainteté. Mais, dans ces commencemens, c'était un mystère en- 
fermé entre cinq ou six de nos Dames ; car, selon M° Guyon, 
il n'y avait que des âmes choisies qui fussent capables 
d'entendre la vraie manière de s'unir à Dieu telle qu'elle 
l'enseignait… 

Et plus tard : 

« Ces Dames avaient de la froideur, de l'éloignement et 
même un peu de mépris pour celles qui n'étaient pas de leur 
causerie, une grande indépendance des supérieurs et des direc- 
leurs, beaucoup de présomption et d’orgueil; celles qui prati- 
quaient cette spiritualité se croyaient des âmes fort au-dessus 
des autres; elles n’assistaient au sermon que le moins qu’elles 
pouvaient, disant que cela ne fait que distraire, que Dieu seul 
suffit, et ayant mille travers de cette nature... Presque toute 
la maison devint quiétiste. On ne parlait plus que de pur amour, 
d'abandon, de sainte indifférence, de simplicité, laquelle on 
mettait à se bien accommoder en tout pour prendre ses aises, à 
ne s'embarrasser de rien, pas même de son salut. De là vint 
cette prétendue résignation à la volonté de Dieu, qu'on poussait 
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à consentir aussi franchement à sa damnation qu’à vouloir être 
sauvée; c'était en cela que consistait le fameux acte d'abandon 
qu'on enseignait.. Ces façons de parler étaient si communes, 
que les rouges même les tenaient ; jusqu'aux sœurs converses et 
aux servantes, il n’était plus question que de pur amour. Et il 
y en avait qui, au lieu de faire leur ouvrage, passaient leur 
temps à lire les livres de M Guyon, qu'elles croyaient 
entendre. » 

Indignations sincères, mais que l’on sent inspirées et grossies 
par le remords! Ou peut-être par la jalousie : celle qui tint la 
plume ne fut sans doute point du « petit troupeau. » Oui, « jus- 
qu'aux sœurs converses et aux servantes ! » Quel dommage que 
Molière ne fût point caché derrière une porte! Mais pourquoi 
donc interdire aux servantes le pur amour? Sainte Thérèse, 
à certain jour, n’eut-elle pas une extase pendant qu’elle tenait la 
4 queue d’une poêle à frire? 
ci Accordons pourtant quelque chose aux Dames. Mettons qu'il 
4 y ait eu des excès, des raffinemens; mettons encore quelque 
ê orgueil. Songeons que nous sommes dans une communauté de 
à femmes, et qui n'ont point fait vœu de pauvreté spirituelle. 
ï Reconnaissons que le diable, qui ne craint aucun déguisement, 
a bien pu se glisser çà ou là dans les bosquets du pur amour. 
Disons, surtout, que M° Guyon était une « sainte » bien dange- 
reuse pour Saint-Cyr, et qu'il eût mieux valu qu'on ne l'y vit 
point. Mais ne soyons pas tout à fait injustes, et reconnaissons 
que, durant ces quelques années, parmi ces jeunes religieuses 
et ces enfans à l'imagination toute pure encore, une grande 
ferveur régna, et Dieu fut, à Saint-Cyr, aimé très noblement, 
4 très tendrement, très précieusement. Il y eut un goût du 
sublime dans la dévotion qui rappelle celui que nous avons ren- 
contré dans la poésie; qui ne fut, avec ses dangers, ni moins 
naïf ni moins touchant; et pourrait-on dire que Saint-Cyr fût 
une aussi parfaite image de notre xvu siècle s’il n’avait connu 
ni l’un ni l’autre ? 

De cet état d'esprit, de cette émulation des Dames pour une 
vie parfaite, nous avons un témoignage que je voudrais rappe- 
ler. C’est une consultation que Mr: de Maintenon, mère toujours 
en éveil sur ses filles, adressait un jour confidentiellement à 
l’évêque de Chartres. En voici quelques traits : 

« Ma sœur de Veilhan aspire avec une grande inquiétude à 
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la plus haute perfection ; elle trouve que personne ne l'entend; 
elle essaye de tout... Elle va trouver M. de Brisacier et fait 
entre ses mains un vœu de faire toujours ce que dans sa con- 
science elle croira Le plus parfait. Ce vœu est pour un an; elle 
m'en a envoyé la formule. Je lui ai répondu qu'elle était en 
sûreté, faisant ce qu’elle fait avec M. de Brisacier. Cependant, 
monseigneur, je ne lui aurais pas donné cette permission. C’est 
une lille qui veut se distinguer, qui n’est nullement capable de 
démêler ce qui est plus parfait, et qui mettra un jour la perfec- 
tion à nous contredire, si nous fui paraissons trop indulgentes; 
elle a de la vertu, mais l'esprit n’est pas droit. » M. de Chartres 
répond : « Vous avez fait, madame, selon votre sagesse ordi- 
naire.. Mais moi, je la dispense de ce vœu qui ne tend point à 
un plus grand bien, mais à de graves inconvéniens ; ce vœu est 
réservé aux Saintes Thérèses.. » 

Et encore : « Ma sœur de Bouju m'a demandé en grâce de 
la conduire. C’est une fille qui a beaucoup de vertu, de l'esprit, 
une prodigieuse mémoire, de la candeur, de la simplicité, un 
esprit vraiment religieux; enfin un sujet à soutenir tout le bien 
qu'on établit ici, pourvu qu'on la calme, qu'on amortisse cette 
extraordinaire vivacité, ce torrent de pensées et de paroles, 
cette légèreté de dire tout ce qui lui vient dans l'esprit, et pour 
vous donner quelque connaissance de sn caractère, quelque 
conformité avec Mme de la Maisonfort.… » M. de Chartres répond : 
« J'ai déjà reconnu qu'elle est capable de s’enivrer de son 
propre vin, comme ma sœur de Veilhan. Formez-la beaucoup 
à la simplicité évangélique. » 

Me de Maintenon continue : « Ces deux exemples nous font 
craindre les visions, les singularités, les consultations, et bien 
des inconvéniens que vous connaitrez mieux que nous... Je 
voudrais une piété solide, simple, droite... Je m'oppose aussi à 
de petites unions pour la piété qui commencent par dévotion, et 
qui deviendraient des cabales, ou du moins des singularités. » 
Et M. de Chartres approuve cette sagesse : « C'est là l'esprit de 
votre maison ; tout le reste est sujet à l'illusion et à d’étranges 
tromperies. » 


» 
+ * 


£ 


Ce que fut la direction de Fénelon pour Mr° de la Maisonfort, 
nous ne le savons pas, hélas! par une correspondance suivie. 
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En 1690, en 1691, ils se voyaient et ne s’écrivaient point. En 
juin 1692, Fénelon se décharge, au moins partiellement, de 
cette direction, soit qu’il craignit déjà, comme on l’a dit, d’être 
compromis par les vivacités de langage de sa pénitente, dans 
une matière si délicate, où les mots imparfaits trahissent aisé- 
ment les pensées; soit qu’il jugeât meilleur pour Mr: de la 
Maisonfort de la mettre sous une aute direction. 

« 11 faut vous dire sincèrement, madame, ce que je puis et 
ne puis pas... Ce qu'on appelle être entièrement chargé de votre 
direction est, ce me semble, une chose impraticable. Z/ est bon 
que vous entriez peu à peu dans la voie commune de la cominu - 
nauté, et dans la conduite de votre évèque, qui est très sage et 
très pieux. Je ne 1efuse pourtant pas de vous donner, comme 
ami, des conseils détachés sur les choix de lecture ou d'oraison… 
Je ne doute point qu'on ne vous permette de voir madame 
{ Guyon) deux ou lrois fois l’année, et elle vous élargira le cœur. 
Je suppose qu'on vous le permettra, pourvu que vous soyez 
seule à la voir, et que vous ne disiez jamais rien qui puisse faire 
quelque peine dans la communauté. Je crois voir fort clairement 
que vous vous inquiétez trop là-dessus. La conduite de M. de 
Chartres est pleine de précautions nécessaires... » 

Affligée, elle essaya de le faire revenir sur sa détermination ; 
puis elle se soumit, et, humblement, demanda la direction de 
M. Tiberge, saint et simple prètre s’il en fut. Le mois suivant 
Fénelon lui écrit : « Je suis ravi d'apprendre que vous vous 
apprivoisez à mes sécheresses et à mes duretés. C’est fort bon 
signe pour vous ; il faut que vous ayez une bonne cuirasse pour 
résister à de tels coups. » 

Il dut continuer à la conseiller ; nous l’avons vu par la lettre 
où il la blâme de son emportement contre les constitutions nou- 
velles de la communauté. A la lettre que j'ai citée, Fénelon en 
ajoute une autre, six Jours plus tard, loyale et claire comme la 
précédente : 

« Je voudrais bien, madame [M"* de Maintenon], réparer le 
mal que j'ai fait à Mw° de la Maisonfort. Je comprends que je 
puis lui en avoir fait beaucoup avec une très bonne intention. Elle 
m'a paru scrupuleuse, et tournée à se gèner par mille réflexions 
subtiles et entortillées : ce qui parait nécessaire aux esprits de 
cette sorte devient fort mauvais dès qu’on le prend de travers, 
et qu'on ne le prend pas dans toute son étendue et avec tous ses 
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correctifs. Quand vous le jugerez à propos, j'expliquerai à fond. 
les cas dans lesquels les maximes de mes écrits, quoique vraies 
et utiles en elles-mêmes pour certaines gens, deviennent fausses 
et dangereuses pour d’autres à l'égard desquels elles sont 
déplacées. Je marquerai aussi les bornes qu’elles doivent avoir 
pour les personnes mêmes à qui elles conviennent davantage. 
Il y a longtemps que j'ai eu l'honneur de vous dire, madame, 
non seulement qu’on pouvait abuser de ces maximes, mais 
encore que je savais très certainement que plusieurs faux spiri- 
tuels en abusaient d’une étrange façon. 

« Peut-être que, moi qui parle, je suis plus prévenu qu'un 
autre, et que je favorise trop une spiritualité extraordinaire. 
Mais je ne veux en rien pousser la spiritualité au delà de saint 
Francois de Sales, du bienheureux Jean de la Croix, et des 
autres semblables que l'Église a canonisés dans leur doctrine 
et dans leurs mœurs... Enfin, je voudrais tout examiner, faire 
expliquer rigoureusement jusqu'aux moindres choses suscep- 
tibles de deux sens, laisser peu de choses écrites pour le public, 
tenir surtout les femmes pieuses et les filles de communauté 
dans une grande privation des ouvrages de spiritualité élevée, 
afin que la simple pratique et la pure opération de la grâce leur 
enseignât ce qu'il plairait à Dieu de leur enseigner lui-même. 

« Voilà, madame, devant Dieu, ce que je pense. Mme de la 
Maisonfort ne me doit pas croire, si elle ne me croit quand je 
parle ainsi. Quand je la verrais en secret, je ne lui dirais pas 
ces vérités moins fortement que je le fais par cette lettre, et que 
je l’ai toujours fait quand je l’ai vue seule à seul. » 

Qui nous permettrait de ne pas l’en croire? Nous n'avons 
pas besoin de connaitre par d’autres témoignages la direction 
qu'il dut donner à M* de la Maisonfort : elle est là tout entière, 
avec sa haute liberté, sa prudence, sa fermeté, sa sévérilé. Si 
elle fit du mai à Me de la Maisonfort, ce fut par la faute de la 
dirigée plus que du directeur. Et si Fénelon peut s’accuser lui- 
même, dans un excès d'humilité, il est le seul, en tout cas, qui 
en ait le droit. 

Il ne nous appartient pas davantage d'examiner ici quelle 
était au juste l’« oraison » de Me de la Maisonfort, ni de la 
suivre dans les difficultés qu'elle proposa, deux ans plus tard, à 
Fénelon, sur quelques articles des Conférences d’Issy. Laissons 
entre eux, laissons entre elle et Dieu, ces secrets ineffables. 
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Comme elle avait fait au sujet de l’éducation donnée à Saint: 
Cyr, Mme de Maintenon ne tarda pas à être prise de doutes, 
d’alarmes, de remords, sur la dévotion qu’elle avait laissée S'y 
introduire, et à vouloir reprendre entièrement son œuvre. 

4 Déjà, en 1692, elle écrivait à Mme de la Maisonfort : 

« Ne répandez pas les maximes de M. de Fénelon devant des 
gens qui ne les goùtent point. Quant à Me Guyon, vous l'avez 
trop prônée; et il faut se contenter de la garder pour vous. Il ne 
4 lui convient pas, non plus qu’à nous, qu'elle dirige nos Dames... 
4 Tout ce que J'ai vu d'elle m'a édifiée: mais il faut conduire 
É. notre maison par les règles ordinaires et tout simplement. » 
3 . Et un autre jour : « Vous savez mieux que moi, madame, 
que chaque chose a son temps. Mon peu d'expérience en ces 
DE matières me révoltait contre M. l’abbé de Fénelon quand il ne 
‘ voulait pas que ses écrits fussent montrés; cependant il avait 
raison. Tout le monde n’a pas l'esprit droit et solide. On prèche 
la liberté des enfans de Dieu à des personnes qui ne sont pas 
encore ses enfans, et qui se servent de cette liberté pour ne 
s'assujettir à rien. Il faut commencer par s’assujettir.. » 

Dans la visite pastorale qu'il fit à Saint-Cyr en 1693, 
l'évèque de Chartres, Godet-Desmarais, avait été surpris de 
trouver chez les religieusès une spiritualité qui lui parut sus- 
pecte. C'était un homme très pieux, d'esprit droit et modéré, 
dont Saint-Simon nous a laissé un portrait fort avantageux, un 
peu flatté peut-être. Il assembla les Dames, leur montra les 
dangers de la dévotion nouvelle, les obligea de lui remettre les 
livres de Me Guyon. Il s’entretint particulièrement avec Mr° de 
la Maisonfort. Elle protesta qu’elle n'était dirigée que par 
Fénelon, expliqua son oraison, argumenta, résista. Il semble 
qu’elle ait défendu sa liberté sans douceur et sans humilité. A 
divers signes, on peut juger qu'il y eut là quelques mois de 
malaise et de mésentente, où elle fut blessée, et fit la méchante. 
Cela se termina par le scandale de l'automne 1693, où elle en- 
voya promener l'évêque, la fondatrice, les constitutions.. Audace 
d'enfant gâtée, éclat d’une femme énervée, indécise et souf- 
frante : ne cherchons ni à l’excuser ni à l’accabler. Soyons 
charitables et passons. 

Mo de Maintenon voulut s'assurer. Elle consulta plusieurs 
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prélats ou prêtres éclairés, entre autres Bossuet, Bourdaloue, 
M. Jolly, M. Tronson. Ils furent unanimes dans leurs réponses. 
Alors, elle interdit à Me Guyon tout commerce avec Saint-Cyr. 
C'était le temps où les Dames venaient, à la suite de leur second 
noviciat, de faire des vœux solennels, Elle crut qu'avec les nou- 
veaux règlemens, le nouvel esprit de la communauté, tous ces 
raffinemens de piété disparaïtraient. Sans doute aurait-elle eu 
raison, s’il se fût agi d'une mode, et non d'un besoin réel de 
certaines âmes. Elle s'’étonna de constater que la persécution 
ne faisait qu'irriter et diviser la communauté. Indécise encore 
quant à l'attitude qu’elle devait prendre dans l'affaire du Quié- 
tisme au dehors, elle éprouvait une contrariété très nette à se 
sentir mal obéie dans son domaine propre, sa maison de Saint- 
Cyr. Elle aiguillonna Godet-Desmarais. Celui-ci, dans sa visite 
de 4695, se montra fort sévère. Il fouilla lui-mème toute la 
maison, les bibliothèques, les classes, les cellules des Dames ;il 
enleva d'autorité tous les livres etles manuscrits qui lui parurent 
suspects ;il ne fit mème point d'exception pour ceux de Fénelon. 

C'était là le coup le plus sensible pour Mr° de la Maisonfort : 
elle refusa de remettre à l’évêque les écrits qu'elle possédait de 
son directeur. Ou plutôt, elle supplia Me de Maintenon de les 
lui laisser. Celle-ci fut inflexible. Me de la Maisonfort obéit. 
Mais comme elle gardait à Fénelon sa confiance et son amitié, 
elle dut commencer de les retirer à M de Maintenon. 

Ne regretterons-nous point, chez une religieuse, cet esprit 
d'insoumission? Sans doute. Mais qu’on veuille bien se sou- 
venir de deux faits, entre autres. L'année précédente, l’évêque 
de Chartres lui-même avait écrit à Me de la Maisonfort : « Vous 
ne pouvez douter de mon estime singulière et tendre amitié pour 
l'abbé de Fénelon, que je crois incapable de vous donner 
aucune maxime disproportionnée à votre état. Mais tout ce qui 
est écrit pour vous n’est pas pour les autres, et réciproquement. » 
D'autre part, cette même année 1695, deux mois à peine avant 
les rigueurs de Godet-Desmarais, Fénelon, nommé archevêque 
de Cambrai par le Roi, sur la sollicitation de Mme de Maintenon, 
avait été consacré à Saint-Cyr même, el de la main de Bossuet. 


s 
+ + 


J'ajouterai que, pour être équitable, il faut mettre, en regard 
de ses résistances, la bonne volonté de cette pauvre femme. Et 
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il faut connaître aussi toute l'étendue de son trouble d'esprit. 
De l’une et de l’autre, nous avons un témoignage irrécusable. 

Dans un mémoire qu’elle adressait à Fénelon, dix ou douze 

années plus tard, après la mort de Bossuet, elle écrivait ceci : 

« Voici, monseigneur, les lettres que vous m’ordonnez de 
vous envoyer (sa correspondance avec Bossuet). 

« Quoique je dise, dans la première, que mes supérieurs ne 
m'inquiétaient point, cela signifie seulement qu'ils me laissaient 
en paix sur mes pratiques, dont ils ne s'étaient jamais informés : 
mais non pas qu'ils ne m'eussent plusieurs fois demandé 
compte de mes sentimens, d’une manière qui marquait qu'ils 
avaient sur cela de l'inquiétude... Il est vrai qu’ils m’avaient 
témoigné être contens de mes réponses; mais comme je savais 
la cause de leur crainte, elle m'en inspirait. J'aurais appréhendé 
d'augmenter la leur, si je leur eusse confié la mienne... Une 
seule personne me paraissait propre à mettre le calme dans ma 
conscience, c'était feu M. J’évêque de Meaux; parce qu’outre que 
je savais quelle était sa doctrine, et que vous l’appeliez la plus 
grande lumière de l'Église, je n’ignorais point que vous aviez 
examiné ensemble les matières en question. La difficulté était 
de lui parler. Dans cet embarras, je m’adressai à Dieu : je lui 
représentai qu'il pourrait seul, sans l'entremise de qui que ce 
soit, me délivrer de mes craintes, mais qu'au cas qu’il voulüt 
y employer le ministère de M. de Meaux, j'espérais qu’il me 
ferait naître quelque occasion... Ma prière fut exaucée : ce 
prélat eut le mouvement d'oftrir à M"° de Maintenon de faire 
une conférence à Saint-Cyr... » 

Bossuet vint à Saint-Cyr le 5 février 1696, et traita « du 
dogme affreux de l'indifférence pour le salut. » 

Sur la demande de Me de la Maisonfort, il revint le 7 mars, 
el parla de l’oraison passive. « Cette deuxième conférence ne 
me contenta pas moins que la première; mais comme mes 
doutes n’y furent pas encore tous éclaircis, je restai avec le désir 
de parler en particulier à M. de Meaux. » Elle entra dans la 
chambre de Me de Maintenon; elle guetta l’occasion. Mais il 
était tard, M. de Meaux était fatigué ; M"° de Maintenon suggéra 
qu’elle pourrait lui écrire; Mme de la Maisonfort accepta, sous 
la condition que Bossuet ignorerait qui lui écrivait, et qu'on ne 
le dirait à personne sans exception. M° de Maintenon le pro- 
mit, et ajouta : « Écrivez sur du papier plié, de manière qu’il 
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vous puisse répondre à la marge; et par là vous serez sûre de 
votre secret. 

Ainsi fut fait. Nous avons ce long et curieux document. 
C'est, de la part de M®° de la Maisonfort, un examen de con- 
science minutieux et raffiné, inquiet, subtil, — certains diront 
d'une subtilité excessive ; mais qui peut porter un jugement 
en ces matières, s’il n’en a quelque expérience personnelle ? 
Reconnaissons plutôt notre incompétence ; écoutons seulement 
cette femme dire d'elle-même, avec une grande clairvoyance : 
« J'ai naturellement l'esprit plus réfléchissant qu'une autre, 
l'imagination vive, en un mot une prodigieuse activité; la 
conscience timide, même portée au scrupule ; et un amour- 
propre qui veut toujours se complaire dans son ouvrage, et 
s'assurer de faire quelque chose. » Ajoutons-y un autre 
témoignage, celui du cardinal de Bausset, dans son Histoire 
de Fénelon : « On est étonné de voir d’un côté la finesse, l’es- 
prit, la subtilité, la délicatesse d’esprit avec laquelle une 
simple religieuse analyse des matières si abstraites ; de l’autre 
la clarté, la simplicité, la finesse de raisonnement qu'un 
homme d’un rang et d’un génie aussi élevé que Bossuet daigne 
employer. » 

Me de la Maisonfort écrivit à Bossuet une troisième lettre 
pour le remercier. Puis, sur sa demande, il vint la voir, le 
30 mai 1696. Elle raconte ainsi cette visite à Fénelon : 

« La conversation que j'eus avec lui augmenta l’idée que 
J'avais de sa piété et de sa bonté. Il me parla de vous, monsei- 
gneur, comme d'un saint d'une grande lumière, qu'il aimait 
avec tendresse ; il me dit que vous étiez intimes amis, et unis 
comme les doigts de la main; qu'il n'avait jamais vu en qui 
que ce soit tant de droiture, de candeur et de simplicité qu’en 
vous ; qu’il fallait vous en savoir gré, puisqu'il ne tenait qu’à 
vous de n'être pas simple. 

« Je la serai assez pour ajouter qu'il me dit aussi que vous 
poussiez trop loin le désintéressement de la charité, etc.; qu'il 
regardait cela comme un court éblouissement dont je ne devais 
point m'inquiéter, parce que, de la droiture dont vous étiez, 
vous en reviendriez. 

« Je lui demandai si cela était assez de conséquence pour 
qu'il y eût de l'inconvénient à s’abandonner à votre conduite. 
Il me répondit que, jusqu’à ce que vous fussiez revenu sur 
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cela, il croyait que je ferais bien de me priver de vous voir et de 
vous écrire. 
« Vous pouvez vous souvenir, monseigneur, qu'il y avait 
longtemps que je n'avais eu cet honneur; mais j'en avais 
conservé le désir et l'espérance. Vous me manquant, je sentais 
le besoin de quelqu'un qui vous remplaçât; M. de Meaux seul 
m'y parut propre. Il me permit de lui écrire de temps en temps. 
« .… Je ne sentais point de répugnance à vous le confier ; et 
comme mon attachement pour vous, monseigneur, était toujours 
le même, mon cœur ne me reprochait rien à votre égard... » 
Voilà donc Mwe de la Maisonfort sous la direction de Bossuet. 
Cette fidélité à Fénelon, en même temps que ces doutes et ce 
désir d’une lumière plus sûre, on n’imagine point de conduite 
plus délicate et plus sage. Avec tous ses défauts, cette âme était 
de bonne volonté. 


L 
+ * 


Elle ne devait point, cependant, recueillir le bénéfice de sa 
prudence. 

Au dehors, l'orage du Quiétisme était déchainé. Les éclats 
en arrivaient jusqu'à Saint-Cyr, où ils éveillaient dans les âmes 
des religieuses des échos douloureux et passionnés. Me de Main- 
tenon s’alarmait. Surprise, elle considérait ses fautes ou ses 
imprudences ; elle voyait pour la première fois son crédit sur 
le Roi menacé ; une sorte d’instinct de conservation la poussait 
à trancher dans le vif, à renier les amitiés compromettantes. 

Mr: de la Maisonfort fut une de ses premières victimes. 

Déjà, en 1696, ses rapports avec Me de Maintenon devaient 
avoir subi un grand refroidissement. Bossuet lui écrivait, en 
septembre : « La contrariété naturelle que vous éprouvez avec 
Me de Maintenon vous doit être un exercice continuel de mor- 
tification. Contentez en elle, non pas elle, mais Dieu... » Et 
quelques mois plus tard : « Pour Mr° de Maintenon vous voyez 
une grande marque de sa charité, non seulement dans le soin 
qu’elle prend de m'envoyer vos lettres, mais encore d’en solli- 
citer elle-même les réponses. Mais avec tout cela, ma fille, 
sacrifier à Dieu tout le goût de cette amitié. heureuse d’avoir 
à sacrifier quelque chose d'aussi considérable selon le monde! » 

La rupture approchait. M”° de la Maisonfort en a écrit le récit 
douloureux ; écoutons-la. 
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« Je supposais que Me de Maintenon n’était point inquiète 
de mes sentimens, puisqu'elle était instruite de ma confiance 
en M. de Meaux. Cependant, au mois de mars 1697, dans un 
entretien que ma sœur du Tourp eut avec elle, elle lui marqua 
une grande douleur de mon prétendu changement, et son atten- 
drissement alla jusqu'aux larmes. Ma sœur du Tourp me 
conseilla de lui écrire, ce que je tis. 

« Dans sa réponse, elle me disait que sa douleur venait de 
ma sorte de piété, et de me voir penser autrement que ceux que 
Dieu avait chargés de gouverner notre maison et ma personne ; 
qu'elle serait contente quand je serais unie avec l’évêque, le 
supérieur et les confesseurs de Saint-Cyr ; que jusque-là elle 
pleurerait mon état, et craindrait le mal que je pourrais faire 
dans la maison. 

« Quoique je ne fusse pas unie à M. de Chartres comme 
autrefois, je ne me croyais pas mal avec lui. A l'égard du supé- 
rieur, il ne venait presque jamais à Saint-Cyr, et je n'avais 
jamais eu qu’une seule conversation avec lui, dont il m'avait 
témoigné être très satisfait. J'étais fort bien avec mon confes- 
seur ; la supérieure me paraissait contente de moi, et je l'étais 
d'elle. Ainsi les inquiétudes de Me de Maintenon n'avaient 
point de fondement bien réel. 

« Sa lettre fut suivie d’une conversation ; elle m'y témoigna 
beaucoup d'estime, me disant qu’elle avait compté que ce serait 
moi qui soutiendrais la maison après sa mort; qu’elle avait 
tout espéré de la droiture de mon esprit; que je pensais natu- 
rellement très juste ; qu'après avoir parlé ainsi, c'était se louer 
soi-même que de dire que nous pensions l’une comme l’autre. 
Elle me reprocha d’être surtout changée pour M. de Chartres, 
et mes délicatesses sur la direction, en des termes qui me firent 
penser qu’elle voulait me faire ententlre que je me retirasse de 
la direction de M. de Meaux pour me mettre sous celle de 
M. de Chartres... » 

Mse de la Maisonfort le lui proposa, se déclarant prête à 
obéir. On ne la prit pas au mot. 

Sur ces entrefaites, le livre des Maximes parut. Les alarmes 
de Mme de Maintenon redoublèrent. 

« Quoique, après l’entretien dont j'ai parlé, M de Maintenon 
m'eùt mandé qu’elle en était parfaitement contente, elle prit, à 
quelque temps de là, des manières si froides à mon égard, que 
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ne voyant rien dans ma conduite qui pût me les attirer.…., je 
crus devoir lui demander un éclaireissement, — ce qu’elle évi- 
tait. Je la suivis un jour qu'elle allait seule à son appartement. 
S'en apercevant, elle me dit avec un redoublement de froideur : 
« Je ne veux point vous parler, ceci devient trop sérieux ; M. de 
Chartres va venir, je le laisserai décider. » Je lui répondis que 
je ne pouvais deviner de quoi il s'agissait... Après avoir été 
quelque temps en silence, elle me dit : « Je ne voulais point vous 
parler ; mais l'amitié, — puis se reprenant, — un reste d'amitié 
fait que je ne puis m'empêcher de vous avertir que vous vous 
préparez de grands malheurs; mais comme votre cœur est droit, 
je crois qu’ils ne seront que temporels.. » Je compris que ces 
malheurs dont on me menaçait étaient ma sortie de Saint-Cvr. 
Je le dis à mon confesseur, qui m’exhorta à demander à Dieu 
de demeurer dans mon état. 

« M. de Chartres arrivé, on me fit comparaitre devant lui, 
MM. B. (Brisacier) et T. (Tiberge) et Me de Maintenon. » 

Ils lui firent divers reproches qui semblent assez vagues, 
ou d’une précision un peu puérile. « MM. Brisacier et Tiberge 
demeuraient dans un grand silence ; M" de Maintenon ne dit 
que quelques mots à la traverse, et finit par ceux-ci : « Me de 
la Maisonfort aurait été une sainte dans le monde; mais elle 
n’était pas née pour être religieuse ; elle aime trop sa liberté; » 
ce qui n'avait pas grand rapport à ce dont il s'agissait, cet 
amour de la liberté ne m'empèêchant point d’être assidue à mes 
devoirs. » 

Hélas ! c'était pourtant la parole la plus juste à dire. 

A la suite de cette comparution, elle écrivit à M. de Chartres 
et à Mme de Maintenon, le plus humblement qu'il lui fut pos- 
sible, et comme si elle eût désiré ardemmeat de rester à Saint- 
Cyr. « Ce n’était pas au fond que je craignisse d’en sortir ; et si 
j'avais suivi ce que me dictait l’orgueil, j'aurais eu une conduite 
opposée ; mais je ne voulais point avoir à me reprocher d'avoir 
manqué à faire ce qu'il fallait pour ne point sortir de la voie 
de Dieu. Après avoir écrit et envoyé mes lettres, je me sentis 
plus en paix. 

« Dès qu'on les eut reçues, on m’envoya M. Tiberge, qui me 
demanda où j'irais si on me renvoyait. Je lui répondis que j'y 
penserais quand on m'aurait déclaré que ma sortie était résolue. 
Il me dit qu'elle l'était; qu’on me laissait le choix du lieu où 





MADAME DE LA MAISONFORT. 421 


je me relirerais, pourvu que ce ne füt point à Paris. Je dis que 
je choisissais le diocèse de Meaux... » 

« …Je sortis le 40 de mai 4697, avec ma sœur du Tourp. 
Pendant que nous sortions par une porte, on se disposait à 
faire sortir par une autre ma sœur de Montaigle, qui ne s’atten- 
dait à rien moins. » 

L'exécution avait été si prompte que Mr* de la Maisonfort 
resta plusieurs jours sans savoir où elle irait. Les démarches de 
M. de Meaux pour la recevoir n'étaient point terminées. « Dans 
l'incertitude où cela me tint, » écrit-elle, « ce verset de David 
me revint souvent : « Toutes mes aventures, Seigneur, sont 
entre vos mains. » Je m'en sentis consolée et, ce me semble, 
plus abandonnée à Dieu. » 

."e 

Pendant que les pauvres filles s’en allaient vers la honte et 
l'inconnu, où était leur mère ? Mwe de la Maisonfort a un mot 
terrible dans sa brièveté : « Nous partimes sans prendre congé 
d'elle... » 

Elle était fort occupée à rassurer la communauté consternée. 
« Toutes les Dames pleuraient et craignaient pour elles-mêmes : 
voyant que les vœux solennels qu'on avait faits pour plus grande 
solidité n’exemptaïent pas des lettres de cachet, elles s’imagi- 
naient qu'il ne fallait plus compter sur rien. » M®° de Maintenon 
leur dit qu’elle s'était fait une extrème violence en souscrivant 
à la condamnation des exilées. « Vous ne pleurerez jamais tant 
vos sœurs que je les pleure depuis quatre ou cinq ans et encore 
plus depuis quatre ou cinq mois que je voyais qu'il faudrait 
venir à ce qui s’est fait. Je les aimais par inclination et par 
estime, les voyant très vertueuses ; mais je dois préférer le bien 
de la maison à toute autre considération. » 

Soit; ne lui contestons pas que l'exécution fût nécessaire. 
Mais la rigueur dont elle l’accompagna? Cette froideur, cette 
disgrâce, cette sorte de rancune qui creuse la blessure au lieu 
de la fermer? Mme de la Maisonfort une fois chassée de Saint- 
Cyr, incapable de nuire ou de compromettre, l'amitié qui les 
avait unies ne reprenait-elle pas ses droits ? Écoutons l’exilée : 
« J'ai eu l'honneur de lui écrire au moins tous les ans, et dans 
certaines occasions; je n'ai jamais reçu que deux réponses : 
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l’une d’une dureté étonnante, dont elle a voulu qu’on gardât la 
copie à Saint-Cyr; et l’autre très sèche. » 

Sans doute, on trouverait des excuses à Mn° de Maintenon : 
de grands intérêts à soutenir, des responsabilités fort graves, 
l'influence du Roi qui, à cette époque, avait pris l'affaire en 
mains et qu’une belle colère amena jusqu’à Saint-Cyr, où il 
expliqua lui-même, aux Dames assemblées, que les trois reli- 
gieuses étaient sorties par son ordre, qu’il entendait que ce fût 
sans espoir de retour, et qu’il défendait qu’elles rentrassent 
jamais, « par toute son autorité de Roi et de fondateur. » Mais 
toutes ces raisons sont sans force devant un tribunal intime. 
Elles peuvent justifier des actes, elles ne légitiment pas des 
sentimens. 

Au fond, Mwe de la Maisonfort avait déçu sa protectrice, lon- 
guement, cruellement, définitivement. Depuis dix années et 
plus, depuis les beaux jours de Noisy, M de Maintenon l'avait 
suivie, choyée, dirigée ; elle lui avait fait crédit avec une patience 
et une affection maternelles. Elle se reprochait peut-être bien 
des faiblesses à son égard. Un cœur qui s’est beaucoup donné, 
s’il lui faut se reprendre, y met une sorte d’âpreté. Dès le pre- 
mier jour, elle avait vu les défauts de sa jeune amie aussi 
clairement que ses qualités; mais elle avait espéré de l’en cor- 
riger. Nous avons la lettre qu’elle lui écrivit au moment où 
Me de la Maisonfort accepta de faire son second noviciat : 
elle est d’une clairvoyance absolue, mais on y sent aussi la 
tendresse, la confiance, un vrai désir de soutenir et d'élever 
une âme : 

« .… Quant à moi, ma chère fille, je vous proteste que je vous 
aime tendrement. Vous êtes une de celles de la communauté 
dont je goûte le plus la conversation ; mais Dieu ne m'a pas 
chargée de Saint-Cyr pour que j'y cherche mon plaisir, et que 
je donne la préférence à ce qui touche mon goût naturel. Il est 
donc vrai que, dans le temps que vous me plaisez, vous me faites 
peur pour la maison par ce manquement de simplicité que je 
vous ai si souvent reproché; par cette présomption qui vous 
fait décider trop librement; par cet attachement à vos propres 
lumières, qui ne se soumet jamais à celles des autres... Vous 
êtes naturellement généreuse et désintéressée; vous êtes char- 
mée par là des conditions de votre fondation; mais accom- 
pagnez-vous ce désintéressement de l'esprit de pauvreté que vous 
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avez voué ?.. Vous voulez persuader, vous voulez plaire, et vous 
n'avez point cette unité d'intention qui est la vraie simplicité. 
Vous avez trop envie d'être aimée : je suis persuadée que vos 
intentions sont bonnes et que vous voulez par ces voies-là porter 
au bien celles qui dépendent de vous; mais si vous vouliez 
repasser sur le passé, vous verriez que ces moyens ne vous ont 
pas réussi. Encore une fois, vous n’avancerez jamais dans la 
vertu que par votre humilité, votre attachement à vos règles, 
par sacrifier vos lumières à celles de vos supérieurs, par aimer 
la dépendance, par la persuasion que vous en avez besoin, et 
par renoncer à celte force et sagesse toute mondaine dans 
laquelle vous mettrez votre confiance... Ne vous découragez 
point, ma chère fille, à la vue d’un si grand ouvrage : Dieu 
peut tout, et veut tout pour nous quand nous le voulons bien : 
mettez votre force à entreprendre de changer, et à faire 
valoir les talens qu'il vous a donnés, et dont vous rendrez 
compte. » 

Mwe de la Maisonfort fut une fille privilégiée, et qui tourna 
mal : elle fut rayée du cœur de sa mère. 


III 


Le 12 mai 1697, Bossuet écrivait à Mme de la Maisonfort : 
« Je vous recois, ma Fille, dans mon diocèse, avec le dessein 
de vous y donner tout le secours que je pourrai. » 

Il la fit conduire chez les Filles de la Visitation de Sainte- 
Marie, à Meaux. 

Ce secours qu'il lui promettait, il ne le lui refusa pas un 
instant pendant les sept années qu'il vécut encore. Tout en té- 
moigne : les lettres qu'il lui envoya, les démarches qu'il fit 
pour elle, ses réponses minutieuses à des consultations qu’elle 
lui adressait. Il lui recommandait de ne point se laisser entrai- 
ner au dégoût, mais de « prendre le vrai goût plus haut que 
les sentimens de la créature; » de « modérer ses activités 
inquiètes, » de « laisser là Saint-Cyr, et de n'avoir plus de place 
dans son cœur pour M" de Maintenon (pauvre âme, qui ne 
se résignait point à payer de retour une ingratel) » Il lui 
écrivait : 

« Ne soyez jamais en peine de votre oraison ; songez au fruit; 
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devenez petite, aimez les petites observances comme les grandes, 
c’est-à-dire les cheveux et jusqu'aux souliers de l'Époux, et les 
franges comme les habits. Si vous ne devenez petite, mais très 
petite, les sublimités de l’oraison vous seront ôtées; 1/ n’y a de 
sublimité que celle qui nous rend plus humbles : voilà le premier 
point que j'attends de votre conversion. » 

Peut-être, sans les lui fermer, la détournait-il doucement 
des paradis que Fénelon lui avait ouverts. Mais il n'allait pas à 
l'encontre de la direction de celui-ci. Nous en avons le témoi- 
gnage formel de leur pénitente. Écrivant plus tard à Fénelon, 
elle dira : « Il me parlait souvent de vous, monseigneur, et ne 
faisait presque que me confirmer dans les décisions que j'avais 
reçues de vous, entre autres sur les austérités,les communions 
et les lectures, si ce n’est qu'il me laissait plus de liberté sur les 
lectures. » Sans doute, nous pensions bien que ces deux grands 
esprits, également désintéressés, ne pouvaient conduire très dif- 
féremment une même âme. Pourtant ce témoignage nous fait 
plaisir. Dans le temps que, sur la scène publique, on les voyait 
aux prises, acharnés l’un et l’autre à la défense de leurs posi- 
tions, il est doux de les voir en quelque sorte se réconcilier 
dans la conscience d’une humble religieuse, accorder leurs vues, 
respecter mutuellement leur œuvre, et ne songer qu'à la gloire 
de Dieu dans une âme. Mr° de la Maisonfort les aima l’un et 
l'autre ; elle n’eut point à prendre parti; peut-être contribua- 
t-elle à maintenir entre eux quelque estimesecrète ; et, même 
sans aller si loin, il faut la remercier d’avoir rapproché pour 
nous, derrière la scène, ces deux grands adversaires. 

Les monastères des Visitandines étaient, à cette époque, 
parmi les plus stricts et les plus fervens. Entre tous, celui de 
Meaux, à cause de sa grande régularité, était appelé la Trappe 
de l’'Oräre. Me de la Maisonfort y passa environ trois ans et 
demi, « avec assez d'agrément et de paix. » Pourtant elle n’y put 
demeurer, car elle y apportait un trouble involontaire et fort 
grave : elle s’y faisait trop aimer. 

« Quoique mon étoile, écrit-elle, eût été d’être toujours 
assez aimée, Je ne laissais pas d’être surprise de l’empressement 
et du goût qu'on avait pour moi dans une communauté aussi 
grave et aussi froide que l’est celle-là. » 

Bossuet, averti par les supérieures, prit la chose au sérieux. 
Il ne savait trop quel conseil lui donner. Elle rédigea pour son 
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directeur un long questionnaire, où l’on saisit sur le vif la 
séduction qu'elle exerçait partout, le plaisir secret et les scru- 
pules qu’elle en avait, ses alarmes, ses complaisances, toutes 
sortes de choses qui nous font sourire et qui la faisaient pleurer 
peut-être. 

« Vous m'avez dit, monseigneur, qu’il suffisait de traiter 
tout le monde avec politesse, et que je pouvais marquer de la 
distinction à certaines personnes qui en méritent. Je ne 
voudrais pas aussi être obligée d'éviter celles qui tiennent à moi 
d'une manière plus vive. — Réponse : Celles-ci font plus de diffi- 
culté que les autres, parce que la liaison en esttrop humaine, et 
sujette à de grands inconvéniens.. — Vous m'avez dit quelarègle 
de saint Paul (Philipp. 11, 4) empêche de préférer ceux qui ont 
du goût pour nous à cause de ce goût, mais non de s’en servir 
pour les porter à Dieu. — Réponse: Autant que le peut permettre 
l'édification de la communauté, qui doit être préférée à tout. — 
Vous êtes convenu que je peux avoir des manières ouvertes, 
affables et attirantes. — Réponse : Le tout par rapport à Dieu et 
au bien des autres, non pas pour s'attacher les personnes. — Je 
pourrais éviter ou rechercher ces personnes d'une manière qui 
paraïtrait un hasard? — Réponse : Il ne faut point d’affectation… 
— Je remarque bien qu'on m'évite, quoiqu’on le fasse avec 
adresse; celles que j'éviterais le remarqueraient peut-être de 
même.— Réponse : Quel mal que cela soit remarqué secrètement, 
et qu'on fasse sentir qu’on craint le sensible, qui est la source 
des attachemens particuliers? — Il m'a paru que celairritait la 
passion en quelqu'une de ces personnes. — Réponse: Il y a donc 
de la passion, et il n’est pas permis de la nommer. Si elle s’ir- 
rite par les remèdes, c'est signe que la maladie est grande. — 
Vous êtes convenu qu'il faudrait, pour guérir ces sortes de ma- 
ladies, de vraies absences, et que celles de quelques jours ou de 
quelques semaines n’y feraient rien. — Réponse : J'en conviens 
encore. — Je me souviens en ce moment de ce mot de M. de 
La Rochefoucauld : « L'absence augmente les grandes passions, 
et diminue les médiocres, comme le vent éteint la bougie, et 
allume le feu. » — Réponse : Vous citez en ce fait un mauvais 
auteur... » 

Et cela continue pendant des pages... Bossuet la suit patiem- 
ment dans tous ces détours d’un cœur de femme, patiemment 
et sévèrement. Et il conclut : « Dieu veuille vous éclairer, et 
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vous faire entendre la délicatesse de sa jalousie! C’est celui à qui 
tout est dû, et qui peut justement être jaloux. » 

Il finit par juger la maladie sans remède, et par ÿ couper 
court. 

« Le 14 septembre 1701, M. de Meaux m'ayant parlé sur cela 
avec une grande bonté et une grande confiance... la pensée me 
vint que je serais moins gênée et plus tranquille si je 
quittais la maison de Sainte-Marie pour celle des Ursulines. » 
« Je lui dis que j'avais quelque répugnance à lui faire cette pro- 
position, n’aimant pas à avoir part à ces sortes de changemens; 
que je désirais être toute de providence. Il me dit que cela ne 
devait point m’inquiéter, mais que la difficulté était de trouver 
un prétexte, que ce changement rendrait le commerce que 
j'avais avec lui plus commode. Il vint me revoir le 2 octobre, 
me détermina à ce changement qui se fit le 24 du même mois, 
avec toute l’honnèteté possible de la part des supérieures et de 
la mienne. » 


e 
+ + 


Elle avait quarante ans passés. Elle avait perdu l'agrément 
de son visage, l’entrain de sa jeunesse, et sans doute aussi cette 
confiance en soi qui ne l'avait menée qu'à des mécomptes sur 
elle-même. Si elle se reportait à seize années en arrière, que 
devait-elle penser de la jeune provinciale qui, accueillie et fètée 
par l’épouse de Louis XIV, lui faisait ses réserves et lui posait 
ses conditions, parce que la fortune l’éblouissait moins que ses 
propres rêves, et que la faveur d’une reine ne lui promettait 
pas autant que son étoile secrète ? 

Frappée d’infirmités précoces, elle était devenue si faible 
qu’elle n’avait plus que le souffle. Mais « la vivacité de son 
esprit la consumait toujours » et aussi ce cœur inquiet qui ne 
devait s’apaiser que dans la tombe. 

Il était dit que sa vie elle-même serait perpétuellement 
errante. Les Ursulines de Meaux ne furent pas sa dernière étape. 
Vers la fin du règne de Louis XIV, les querelles théologiques 
qu'avait soulevées le Jansénisme se ranimèrent ; Me de la Mai- 
sonfort s’y jeta imprudemment. Le cardinal de Bissy, qui avait 
succédé à Bossuet sur le siège de Meaux, la contraignit de 
quitter les Ursulines pour aller chez les Bernardines d'Argenteuil. 
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On croit que là même sa vieillesse ne trouva pas un suprême 
asile. ; 
Ainsi, de plus en plus, cette vie va s’enfonçant dans les 
ténèbres et la tristesse. Les échos qui nous en parviennent 
encore sont intermittens et douloureux. Nous ne savons pas où 
Mo de la Maisonfort mourut, ni à quelle date. Peut-être pour- 
rait-on le rechercher, mais à quoi bon ? Ce silence où sa vie se 
perd est l’image la pius forte d'une destinée qui faillit à toutes 
ses promesses. 

De cette faillite, assurément, Me de la Maisonfort fut respon- 
sable la première. Le reconnaître, ce n’est pas lui refuser notre 
pitié. La fortune lui sourit, l’attendit ; elle lui manqua. Une 
âme plus vulgaire, ou plus habile, en eût profité. Un peu d’am- 
bition lui eût suffi pour dominer ses défauts, répondre à la 
faveur de M” de Maintenon, soutenir après elle la maison de 
Saint-Cyr et « servir à un grand ouvrage. » Chose curieuse, 
cette âme à qui l’on a tant reproché sa hauteur n'eut aucune 
ambition proprement humaine. M” de la Maisonfort fut la 
victime de ses qualités autant que de ses défauts. Trop de fran- 
chise dans le caractère, trop de délicatesse dans l'esprit, lui 
nuisirent. Elle fut fidèle à Fénelon comme Fénelon fut fidèle à 
Ms Guyon; et l’un et l’autre se perdirent. Elle fut une femme 
charmante, noble, supérieure par certains côtés; mais incom- 
plète, faible, hésitante, passionnée, et à tout prendre fort mal- 
heureuse. 

Et il faut bien en venir à une question qui nous hante : que 
füt-elle devenue dans le monde? Mme de Maintenon lui écrivait 
un jour : « Ne vous repentez pas du parti que vous avez choisi. 
Vous auriez eu plus de plaisirs dans le monde; et, selon les 
apparences, vous vous seriez perdue. Ou Racine, en vous par- 
lant du Jansénisme, vous y aurait entraînée; ou M. de Cam- 
brai aurait contenté ou même renchéri sur votre délicatesse, et 
vous seriez quiétiste. Jouissez donc du bonheur de la sûreté... » 
Peut-être avait-elle raison. Mais elle rétrécit un peu la question. 
Oui, bien des périls attendaient M°° de la Maisonfort dans le 
monde. Cette vivacité de sa nature, qui s’élançait vers tout ce 
qui la flattait; ce besoin d’être aimée, qui résista à vingt ans de 
vie mortifiée ; cette inquiétude morale qui semble une première 
image du tourment romantique : voilà, sans parler du Jansé- 
nisme, bien des raisons de souffrir! Le monde ne lui eût pas 
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donné la paix, mais du moins cette activité, ce « divertissement » 
qui en tiennent lieu, tant bien que mal, pour de pauvres cœurs 
sans repos. Ses défauts ne l’eussent pas empêchée d’être aimable, 
et ses qualités auraient brillé d’un vif éclat. Elle eût couru plus 
de risques, mais mieux appropriés à sa nature. Cette impru- 
dente tendresse de cœur, qui avait quelque chose de trop sensible 
pour se fixer entièrement dans l’amour divin, eût rencontré 
peut-être un objet digne d'elle. Et je songe surtout à cet amour- 
propre « qui voulait toujours se complaire dans son ouvrage : » 
ce beau don dangereux, qui se tourna dans la vie religieuse en 
obstacle et en péché, cette paire d'ailes qui l’eût portée très 
haut dans le monde, et qu'il fallut rogner tous les jours, dans 
l'humilité du cloître. 

Laissons ces rêveries.… Une vie nous paraît manquée : 
mais nous ne la jugeons que dans le plan humain ; ce n’est point 
là qu'elle s'achève, et qu'elle se révèle. Au reste, une femme 
qui a vécu dans l'intimité de Fénelon et de Bossuet n’a pas eu 
une part médiocre, même en ce monde. N'oublions pas non plus 
qu’elle connut par eux une intimité plus haute,et la joie d’écou- 
ter « le maître du dedans, qui instruit bien mieux que ceux du 
dehors. » 


Pauz Rexaupin. 
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IMPRENSIONS D'UN COMBATTANT 


NOTES DE ROUTE 
V 


AUTOUR DES TRANCHÉES 


Ce matin, le colonel a donné l’ordre de seller à la première 
heure ; nous avons à peine, le fidèle trompette et moi, le temps 
d'avaler notre quart de café, et nous voilà partis au grand trot 
derrière lui. Oh ! ce café auroral, au cantonnement, quel 
délice, quel bain tonifiant pour l’âme et le corps! Au sortir de 
la paille nocturne, les yeux encore tout pleins de brindilles et 
de rêves évanescens, les côtes un peu engourdies, on aurait 
quelquefois presque une tendance à être de méchante humeur ; 
mais le café bout là-bas dans la vieille marmite de campement, 
assise sur les deux pierres qui flanquent un bon feu de bois sec, 
et du coup les papillons noirs s’envolent, volatilisés dans la 
vapeur odorante dont l’arome arabique caresse nos narines. 

Je dois confesser que je n’ai jamais, aux temps où j'instal- 
lais mon indolence dans les cafés « chic » du boulevard, savouré 
de moka comparable à celui du soldat en campagne, au bon 
« jus » que l’homme de corvée passe minutieusement dans un 
vieux mouchoir usé, au milieu du cercle attentif que font les 
camarades silencieux, le quart religieusement tendu. Cela vous 


(1) Voyez la Revue des 15 septembre et 1* novembre 1914, des 15 mars et 
45 juin 1915, 
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met de l'entrain au cœur pour tout le jour. Je m'excuse de ces 
considérations un peu terre à terre, mais il est certain que 
l'excellente nourriture de nos soldats est pour une bonne part 
dans le splendide moral dont ils font preuve en cette guerre. 
Tant il est vrai que l'état de notre âme est intimement lié à 
celui de nos viscères et que les plus sublimes sentimens fleu- 
rissent mal dans un terrain dyspeptique. Rien tant que les 
mouvemens péristaltiques n’agit sur ceux de l'âme, et les plus 
essentielles munitions sont encore pour le guerrier celles du 
tube digestif. À cet égard, notre intendance a mérité, dès le 
premier jour de la guerre, qu’on lui tresse des lauriers. 


* 


+ * 


Nous partons d’abord avec le colonel pour reconnaitre de 
futures positions de batterie de l’autre côté de l'Aisne, qui nous 
permettront d'avancer notablement nos pièces et de gêner un 
peu plus ces messieurs boches. La reconnaissance d’une posi- 
tion de batterie, c'est-à-dire le choix de cette position, du champ 
de tir dont elle permet de disposer, l'examen de ses conditions 
de défilement, est peut-être l'opération essentielle dans les mou- 
vemens de l'artillerie. C’est d’elle que dépend pour une large 
part le mal qu'on pourra faire à l’ennemi et l'efficacité aussi de 
ses ripostes. Aussi le colonel ne laisse à aucun de ses officiers 
le soin de ces reconnaissances ; il les fait lui-même. 

Il nous faut d’abord traverser la vallée de l’Aisne dans sa 
largeur et à la vue des coteaux opposés où sont installées des 
batteries allemandes. On ne sait pas exactement l'emplacement 
de celles-ci, mais une chose est certaine : c’est que leurs obser- 
vateurs commandent la route que nous devons prendre, car ils 
saluent régulièrement de quelque salve de 77 les convois ou les 
groupes d'hommes qui la suivent en plein jour. Sur l’ordre du 
colonel, notre trio se disloque dans ce passage dangereux, et 
c'est à 150 mètres l’un de l’autre et au grand galop que nous 
passons. Les Boches, en effet, vu leur pénurie relative en muni- 
tions, ne jugent que rarement utile de saluer d’une salve un 
cavalier isolé et en mouvement rapide, tandis qu'un groupe 
d'hommes, si petit qu’il soit, leur offre une tentation plus 
grande. Si la chance de toucher juste est aussi faible dans ce 
dernier cas, le bénéfice éventuel sera plus grand, puisqu'on 
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mettra d’un seul coup plusieurs hommes hors de combat. Ce 
sont, en somme, des considérations de probabilités qui dictent 
en ce cas la conduite d’une batterie et celle d’un groupe 
d'hommes non défilés par rapport à elle. Si même l'ennemi 
tirait un nombre égal de coups sur un groupe, qu'il soit dis- 
persé ou non, la chance pour l’ensemble du groupe de s’en tirer 
indemne serait plus grande en ordre dispersé, de même qu'à 
la roulette, en répartissant plusieurs louis sur des numéros 
différens, on a plus de chance de gagner qu’en les mettant tous 
sur le même numéro. Il y aurait là un joli sujet de concours 
à proposer par l’Académie des Sciences : « De l’application du 
calcul des probabilités à l’art de la guerre ; » ou encore : « De 
l'influence de la loi des moindres carrés sur la chance qu'ont 
les militaires de rentrer au bercail sans avoir les os cassés. » 
Beaux sujets de thèses à soutenir en Sorbonne ! 

En fait, un seul obus de 77 qui éclate assez loin de nous 
vient saluer notre rapide passage. Le 77 n’est d’ailleurs réelle- 
ment dangereux que lorsqu'il vous tombe tout juste sur le bout 
du nez. À quelques pas, il est presque négligeable et c’est pro- 
prement |” « obus humanitaire, » ainsi que je l'ai entendu 
dénommer par d'humbles guerriers pantalonnés de garance. 

Nous voilà maintenant défilés par un pli de terrain et nous 
arrivons à l'Aisne Le pont de pierre sur piles qui la traversait 
à cet endroit est démoli ; on y fait une réparation de fortune 
au moyen de madriers pour le passage des fantassins qui sans 
cesse doivent traverser la rivière pour leur relève et leur ravi- 
taillement d’un bord à l’autre de la rivière, mais la passerelle 
ainsi faite a été plusieurs fois démolie par les obus boches. Cela 
tient évidemment à ce que la position du pont, encore qu'invi- 
sible directement des positions ennemies, peut être atteinte par 
leur tir indirect, étant indiquée sur la carte. Aussi, on s’est 
finalement arrêté à la solution élégante d’une passerelle sur 
chevalets construite en un tournemain par nos sapeurs et qui, 
à quelques décamètres de là, fait la nique à l'ennemi, tandis 
que celui-ci continue à arroser innocemment de ses projectiles 
tonitruans les ruines inutilisées du pont de pierre. Tant il est 
vrai, dans cette guerre, que la meilleure chance de sécurité est 
de n'employer pour quelque usage que ce soit aucun des ouvrages 
indiqués sur les cartes, d’habiter en dehors des maisons, de 
marcher ailleurs que sur les chaussées, de ne jamais passer les 
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rivières sur les ponts, de ne point mettre de canons ni de défen- 
seurs dans les forteresses. Un Liltré tombant brusquement de 
la lune et qui entreprendrait, d’après ses constatations, de définir 
le sens de certains mots couramment employés sur la ligne du 
feu, serait amené ainsi à des définitions qui ne laisseraient pas 
d’être quelque peu inattendues pour les « gens de l'arrière, » 
pour ces braves gens de l'arrière dont on parle tant depuis 
quelque temps et en si mauvais termes, et qui ne méritent 
assurément ni cet excès d'honneur ni cette indignité. Ainsi, on 
lirait dans ce nouveau Littré des choses comme celles-ci : 
« Village : groupe de parallélipipèdes de pierre doués d'un 
pouvoir magnétique spécial qui attire les masses ferrugi- 
neuses que les Boches projettent vers le ciel avec des sarba- 
canes d'acier pour prouver qu'ils sont les élus de Dieu. Le vil. 
lage a ceci de particulier qu’il est le seul endroit du pays où les 
guerriers n’habitent pas, les bois, champs et autres lieux 
démunis de maison étant exclusivement réservés à cet usage. » 
— « Roule : zone étroite, pierreuse, limitée par deux lignes 
parallèles traversant le pays en tout sens et qui s’en distingue 
par son aridité. Sur les routes, on ne laisse pas pousser le 
moindre brin d'herbe, la moindre végétation, à l'encontre des 
terres circonvoisines, pour bien montrer la désolation dange- 
reuse qui règne en ces lieux où les piétons et véhicules doivent 
se bien garder de circuler. Pour mieux désigner aux hommes, 
et de loin, l’abord des routes et les empêcher de s’en approcher, 
on les a bordées généralement d'arbres visibles à grande dis- 
tance. » — « Forts : le seul endroit de la zone des armées où il 
n’y ait actuellement point de canons, » etc., etc. 


* 
* * 


Sur l’autre rive, des « bitous » sont là le fusil à côté d’eux, 
caparaçonnés de boue desséchée et craquelée, et qui jouent 
au bouchon. « Bitous » est un de ces aimables sobriquets dont 
les artilleurs désignent familièrement leurs camarades fantas- 
sins. Nous montons dans le coteau boisé, et comme les balles 
se mettent à siffler beaucoup plus que les gentils rossignolets, 
nous laissons les trois chevaux au trompette et continuons à 
pied, le colonel et le brigadier, votre serviteur. Nous sommes 
évidemment vus des tranchées allemandes, car les « psss… 
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» 


psss. psss.. » des balles passent continuellement à nos 
oreilles comme un essaim mortel et bourdonnant. Explorant 
toujours le terrain en vue d’y trouver le meilleur emplace- 
ment pour les pièces qu'il veut amener là, le colonel m'emmène 
peu à peu jusqu'à la ferme de C... qui, à quelques centaines de 
mètres, dresse ses hautes murailles éventrées et veuves de leur 
toit, et sur lesquelles en ce moment tout justement les gros 
crapouillots allemands de 210 millimètres tombent avec fracas 
en projetant des gerbes sombres qui me rappellent, je ne sais 
pourquoi, dans ce décor funèbre, les hauts panaches noirs des 
chevaux de corbillard, et où les pierres voltigent comme des 
fétus de paille. C’est ou plutôt c'était une de ces grandes et 
belles fermes de l’Aisne, riche et monumentale comme un chà- 
teau, posée superbement au milieu des grasses terres à bette- 
raves. Aujourd'hui, il n’en reste plus que des murs décharnés, 
un haut pignon toujours debout et sur lequel les Boches 
déversent furieusement des tonnes de métal, s’imaginant à tort 
ou à raison que cette ruine qui domine la plaine nous sert 
d'observatoire d'artillerie. L'ennemi lui en veut aujourd'hui. 

Le petit bois que nous traversons, en nous masquant le 
mieux possible derrière les buissons, — car les sifflemens des 
balles nous font cortège, — offre le désordre inexprimable des 
lieux où l’on s’est battu récemment, et cette solitude sinistre des 
terrains non défilés aux yeux de l’un et de l’autre parti. C’est ici 
que naguère les Allemands, par un violent retour offensif, ont 
voulu nous rejeter de l’autre côté de l'Aisne. Mais nos 75 étaient 
À. Le colonel N..., qui les commandait dans ce secteur, laissa 
l'ennemi approcher en rangs serrés jusqu’au bord du plateau 
dénudé, jusqu’à ce petit bois dévalant, où nous sommes en ce 
moment et où nos fantassins les attendaient, et là, à bonne 
porlée, nos pièces en firent un épouvantable massacre. Vou- 
lant se précipiter dans le bois, pour échapper aux rafales meur- 
iières, les deux régimens allemands qui opéraient là s’y jetèrent 
sur les fusils et les baïonnettes de nos fantassins, qui tenaient 
bon; ils refluèrent alors vivement vers l'arrière; mais, sur le 
plateau dénudé, nos terribles obus, dans un tir fauchant admi- 
rablement réglé, les suivaient pas à pas, avançant ou refluant 
avec eux. Bien peu des 6000 hommes qui, ce jour-là, s'étaient 
rués sur nous, regagnèrent leurs tranchées. 

Dans le bois entrecoupé de clairières où nous sommes main- 

TOME xxVIII. — 1915, 28 
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tenant, et où, arrêté par nos baïonnetles, l'ennemi commença 
sa fuite éperdue sous les rafales imprévues et soudaines de nos 
batteries, c'est un désordre inexprimable. Par-ci par-là, des 
ébauches de tranchées, hâtivement creusées, puis abandonnées, 
et partout, dans l'herbe, sous les buissons mouillés et les grands 
arbres à l'écorce meurtrie, des fusils allemands avec leurs 
baïonnetles, déjà tout rouillés, quelques-uns cassés; des char- 
geurs allemands par centaines, avec leurs cinq cartouches ali- 
gnées et serrées, des bidons d'aluminium gainés de drap; des 
cartouchières, des sacs à poil (j'en emporte un très beau, intact), 
des gamelles de campement teutonnes, des corps d’obus de 15, 
des bérets boches maculés de sang, des manteaux déchirés, de 
vieilles chaussures, un pêle-mêle hétéroclite et sinistre de tro- 
phées de toutes sortes. On a hâtivement enterré tout ce qu'on a 
pu des hommes tombés là, comme en témoignentles monticules 
de terre fraiche qui surgissent par place comme des taupinières 
Mais l'endroit est trop exposé au feu des tranchées voisines 
pour que la macabre besogne ait pu être faite complètement. 
Uue odeur atroce et âcre sort de certains fourrés. 

Soudain, comme nous continuons d'avancer, le colonel, tou- 
jours préoccupé de ses emplacemens, moi tout au tableau désolé 
des déchets immobiles et muets de ce qui fut un drame intense, 
nous avisons une masse grise dans une minuscule clairière. 
Nous approchons et nous voyons deux bottes étendues, la pointe 
au sol; un pantalon, un fouillis de drap gris. C’est un soldat 
allemand, qui dort là son dernier sommeil, sur cette terre qui 
n’est pas et qui ne sera pas la sienne. Ses mains, très brunes, 
hâlées, sont recroquevillées dans l'herbe humide, ratatinées, 
ridées, momifiées déjà. Je soulève du pied la tünique, que le 
vent a rabattu sur la tête, et j'apercois un tableau dont je n'ou- 
blierai jamais la symbolique horreur, et devant lequel nous 
restons un long moment muets : la tête aux cheveux coupés 
courts, a la face toute noire, comme c’est toujours le cas lorsque 
la mort est provoquée par nos terribles obus explosifs; une joue 
est collée au sol, et sur l’autre, toute rongée, et où courent des 
fourmis actives, deux pelits rats sont en train de grignoter. Ils 
lèvent à peine, en nous voyant, leur fin museau, où pétillent 
deux yeux brillans comme des têtes d'épingles; puis, rassurés 
par notre immobilité, ils reprennent très tranquillement, très 
posément, leur repas. Dans un pli du manteau gris, un joli 
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petit nid est posé, finement tressé d'herbes séchées, pareil à 
un nid de moineau, où reposent de coquets petits œufs 
blancs. À un mètre, des lettres, des papiers, que l'homme, 
gisant, a eu, avant d’expirer, la force de sortir de sa poche, ou 
que l'explosion en a arrachés, tout mouillés dans l'herbe, maculés 
de terre; le « soldbuch » du soldat : c'est un boulanger saxon; 
sa photograhie : il n’avait pas de barbe, il en a ici, dans l'herbe; 
celle de sa Gretchen, jolie, ma foi, avec sa figure grasse et ses 
tresses bien lisses; une de ces blondes Allemandes, dont l'âme 
enferme, dans un parterre de myosotis, tant de férocité. Voici 
des lettres de la Gretchen à son « cher Albert; » elle lui dit de 
ces banales chatteries, toujours neuves à qui les reçoit, lui 
demande de lui envoyer des « souvenirs, » — apparemment 
quelque pendule, — lui parle sans cesse de l’aide de Dieu, 
cet autre « fidèle second. » 


En nous avançant vers la ferme toujours bombardée, nous 
rencontrons d’autres cadavres encore, quelquefois tombés en 
tas. Enfin le colonel a trouvé la position qui convient et où 
l'on amènera les pièces à la faveur d'une des prochaines nuits. 
Nous revenons en arrière, toujours accompagnés par le bruit de 
pelile flûte que font à nos oreilles les balles mauser, et le cra- 
quement léger qui jaillit quand elles s’enfoncent dans un arbre 
voisin. Le colonel ne parait pas y prêler attention, mais à 
chaque sifflement il sourit et ses lèvres en imitent le bruit rep- 
tilien,et il fait, sans broncher, des réflexions sur la philosophie 
de ces choses. Quelle est la probabilité pour qu’une balle sifflant 
à une oreille humaine, c’est-à-dire passant à une distance très 
faible et facile à déterminer, casse la Lèle à qui elle est destinée ? 
C'est un calcul facile à faire avec une table de logarithmes. 
Malheureusement nous avons oublié d'en emporter en ces lieux 
etil n'y en a point dans les chariots de batterie. C’est une grave 
lacune. Comment ne mépriserait-on pas le danger à côté d’un 
tel homme ! 

En nous défilant un peu, nous nous dirigeons maintenant 
vers les tranchées du * d'infanterie au bord du plateau où le 
colonel vient plusieurs fois chaque semaine apporter le récon- 
fort de sa présence et de ses paroles. les autres jours, c'est celui 
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de ses actes. Après nous être un peu égarés, nous finissons par 
trouver l'entrée des tranchées; un homme nous conduit. Ce 
sont des réservistes qui sont là ; ils ont des barbes hirsutes, des 
kilos de glaise plaqués sur leurs vêtemens, mais des mines 
superbes et mâles. Les officiers sont en capote, le fusil en main. 
A dix mètres, rien ne les identifie. Les tranchées sont très bien 
faites à cet endroit, taillées nettement dans la terre grasse, lui- 
santes, bien découpées. Cette terre à betteraves est d’ailleurs 
très propice au travail de la sape. Elles sont fort étroites 
et c'est un avantage, car les éclats d’un obus tombant à 
proximité ont d'autant moins de chance d'atteindre le fond 
d'une tranchée de profondeur donnée qu’elle est plus étroite: 
et d'autre part un obus donné tombera d'autant moins facile- 
ment dans la tranchée elle-même que sa section horizon- 
tale sera moindre. Dans celle-ci un homme peut tout juste 
passer, et il en serait empêché s’il était obèse, — c’est peut- 
être pour cela, après tout, qu’on réforme tant de robustes gail- 
lards sous prétexte qu'ils pèsent plus de cent kilos, à moins que 
ce ne soit parce qu'ils offrent trop de surface apparente aux 
projectiles. Quoi qu'il en soit, comme il faut assurer dans la 
tranchée la circulation et le va-et-vient nécessaires, et comme 
dans celle-ci deux hommes ne peuvent pas passer de front, on 
y a ménagé de dix mètres en dix mètres de petits espaces plus 
larges et semi-circulaires, des sortes de petits garages où l'un 
des hommes attend que l’autre l'ait croisé. — J'ai d'ailleurs 
remarqué que, dans les divers secteurs du front où j'ai élé amené 
à opérer, les tranchées sont faites suivant des types différens, ce 
qui tient non seulement à la nature du terrain mais aussi aux 
idées particulières des officiers qui les organisent. De fait il y 
a cent manières excellentes d'aménager des tranchées. 

Celles-ci sont un dédale extraordinaire, provenant de ce 
qu’elles ont été avancées progressivement vers l'ennemi par des 
boyaux transversaux puis parallèles, d'où résulte un vrai laby- 
rinthe. Comme on y est complètement enfoncé et par suite 
incapable de rien voir au dehors, on s’y perdrait inmanquable- 
ment à chaque carrefour, si nous n'étions conduits par une 
tendre Ariane, qui est un poilu très broussailleux, calleux, 
pileux, terreux, ne rappelant que d'assez loin la dolente sœur 
de Phèdre. Il y a aussi aux carrefours de précieuses plaques 
indicatrices. Ce sont généralement des demi-betteraves sur 
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la section bien blanche et très nette desquelles on a écrit 
au crayon à encre les indications nécessaires avec des flèches 
dûment orientées. En voici une qui indique le poste du colonel ; 
voici l « Avenue des Boches; » voici d’autres indications 
imprévues, pittoresques et gauloises. 

Car la gaieté, la bonne humeur. l'esprit, ces fleurs gra- 
cieuses et charmantes de notre terre, s’épanouissent sur la 
ligne de bataille en une floraison continue et si touffue que la 
mort elle-même ne la peut point détruire malgré ses rudes 
coups de faux. Notre « légèreté, » que les cuistres teutons n'ont 
jamais comprise et qu’ils prenaient pour une marque de notre 
infériorité, — l'éléphant ne peut pas comprendre l'oiseau, — 
notre subtile gaieté ne nous a pas abandonnés dans ces heures 
tragiques où la patrie bondit sous une ignoble étreinte. 

Mais n'est-ce pas justement parce qu'il est gai et léger que 
le peuple français survole de toute la hauteur d’un splendide 
coup d’aile l’âme épaisse et lourde de ses ennemis : en proie à 
une sorte de sombre et intolérant mysticisme, ils se croient, eux, 
en possession de la vérité absolue et, partant, du droit de tyran- 
niser les mécréans de la religion germanique; lui, indépendant, 
ami de toutes les nuances dont la variété fera l'harmonie de 
l'humanité tant qu’on n'aura pas réduit celle-ci à marcher 
synchroniquement au pas de parade, aimablement sceptique, 
il puise dans son incorrigible légèreté la folie de ne jamais 
croire que « c’est arrivé, » et de prendre si peu au sérieux la 
vie elle-même qu'il est prêt à la sacrifier à ce mythe inconnu 
des Teutons : la Liberté. Légèreté en effet, légèreté sublime et 
délicieuse, et qui par cela mème est vouée au triomphe, car si 
vous essayez de plonger une fleur légère au fond d'une mare, 
croupissante et pesante, toujours elle remontera à la surface et 
viendra floiter au-dessus de la surface épaisse. Il semble que le 
principe d’Archimède soit aussi vrai dans l’ordre moral que 
dans l’autre. ; 

Après nous être longtemps et amplement enduits de terre 
grasse au passage, nous arrivons enfin au poste du colonel. 
Celui-ci, tué récemment, est remplacé provisoirement par un 
commandant d'infanterie coloniale, M. D..., maigre, à figure 
énergique qui lui-même, hélas! sera tué quelques heures plus 
tard, à l’endroit précis où nous le trouvons, par un obus 
malheureux. Il est dans son abri couvert de chaume, assis sur 
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la paille, le téléphone en main, relié par lui à la brigade qui est 
un peu en arrière. Du tabac, des pipes, quelques papiers, un 
fusil à portée de sa main, complètent le « mobilier » de ce poste 
de commandement. La seule chose dont il se plaint est que les 
hommes ne peuvent guère manger chaud, car il faut aller 
chercher leur soupe au cantonnement, qui est loin en arrière, 
à au moins une demi-heure de marche. Mais on ne peut faire 
de feu dans la tranchée sous peine de signaler à l'ennemi les 
endroits où elle est occupée en nombre et d’y attirer promp- 
tement une « dégelée d’obus, » comme disent pittoresquement 
les hommes. 

Les balles sifflent d’ailleurs continuellement au-dessus de 
nos têtes, mais sans danger pour nous, puisque nous sommes 
abrités derrière les hauts parapets de terre. Mais il faut bien se 
garder, aux endroits où, pour une raison quelconque (par 
exemple un seuil de roc que la pioche n’a pu entamer), la 
tranchée n'a pas la profondeur voulue, de montrer la tête à 
l'extérieur si peu ce que soit : une balle bien placée aurait vite 
fait de vous rappeler au sentiment des réalités en vous expédiant 
ad patres. Car aucune idée ne vous entre aussi facilement dans 
la tête que celle qui y est portée par un morceau de métal bien 
pointu. 

Trop d'imprudens ou d'inattentifs l'ont appris à leurs dépens. 
A chacun des créneaux de la tranchée allemande, comme 
d’ailleurs de la nôtre, des fusils sont en effet tout installés sur 
des supports ou des chevalets etexactement pointés vers le bord 
de la tranchée adverse. Au premier objet suspect signalé par les 
guetteurs, ils partent presque tout seuls, si j'ose dire, car nui 
doigt n’a besoin d’en presser la gàchette, une simple ficelle en 
faisant l'office, que l’homme tire du fond de la tranchée loin 
de l’espace vide et dangereux que constitue pour lui le créneau 
et qui est vraiment, au sens propre du mot, une meurtrière. 


+ 
* + 
On a beaucoup médit de cette guerre de tranchées, si contraire 
à la « furia francese, » et qui devait, semble-t-il, insurger tous 
nos nerfs, tous nos sentimens amis de la lumière, de la fran- 
chise, du visage découvert. On a eu tort, et aussi de s'étonner 
de la facile et tenace patience avec laquelle nos soldats se sont 
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adaptés à cette vie. et à cette mort... de terrassiers. N'y a-t-1l 
pas dans leur cas quelque chose de la légende d'Antée qui 
reprenait et fortifiait ses énergies par le simple contact avec la 
terre, sa mère? Peut-être laissé-je courir trop loin mon imagi- 
nation, mais il me semble que ces soldats de France dont la 
plupart sont des paysans et qui savent que la terre, leur bonne 
terre tendre est la source mème de leur pauvre bonheur, et qui 
sentent inconsciemment que c’est d'elle qu'émanent non seule- 
ment les plantes nourricières, mais aussi les corps et les âmes 
des hommes, et l’humble église et la petite maison natale, il me 
semble que ces hommes ont dû sentir plus vivement peut-être 
l’âpre devoir de défendre cette terre maternelle en s’y enfouissant 
tout vivans comme y dorment leurs pères. A l'ennemi au 
contraire, elle doit paraître hostile et détestée, il s'en dégage je 
ne sais quel effluve moral, je ne sais quel parfum spirituel, je 
ne sais quelle sympathie française, qui nous fortifie et les enve- 
loppe, eux, d'une atmosphère déprimante. 

Le commandant D... nous conduit jusqu'à la tranchée de 
toute première ligne, à l'endroit où la tranchée allemande est si 
proche qu’on pourrait, semble-t-il, la toucher en étendant la main. 
Elle est tout près, pareille à une longue bouche hideuse der- 
rière la voilette des fils de fer barbelés. Rien n’y décèle la vie 
toujours présente el la mort que celle-ci tient suspendue sur nous. 
La nuit pourtant, quand les canons ont apaisé leur voix tumul- 
tueuse et que l'ombre étend sur les choses cette mutité qui 
toujours l'accompagne, on y entend les Allemands parler entre 
eux, et leur verbe àcre et gultural soufflette le grand silence 
ténébreux et si doux. 

Le commandant nous dit combien il est content de voir des 
artilleurs; on sent le même sentiment chez les hommes dans 
leur attitude, dans leur regard. Cette visite que le colonel répète 
souvent a pour eflet non seulement d'assurer avec l'infanterie une 
liaison, que le téléphone réalise d’ailleurs aussi, quoique moins 
intimement, et qui permet de mieux régler le tir des batteries, 
mais aussi d'apporter un grand réconfort moral aux fantassins. 
Sur les fils de fer barbelés qui bordent près de là notre tranchée, 
quelques cadavres ennemis sont restés accrochés, pris comme 
des mouches dans une toile d’araignée. Sur le coin de route 
qui passe là, exactement entre notre tranchée et celle de l’en- 
nemi, un auto, une belle limousine, se profile, abandonné, 
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depuis de longues semaines, figé là par un de nos obus lors 
de la dernière retraite des Allemands dans ce secteur. Derrière 
ses glaces brisées, affalés sur les banquettes, des officiers alle- 
mands doivent dormir leur dernier sommeil. Mais nul, ni d'un 
côté ni de l’autre de la barricade, ne peut pour l'instant se risquer 
à aller faire l'inventaire du funèbre contenu de cet auto; et 
pendant des semaines sans doute, il profilera encore sur ce 
coin de ciel sa silhouette élégante et muette. 

Le commandant D... nous fait admirer sa section de mitrail- 
leuses admirablement installée dans un coin de la tranchée, la 
gueule du mortel outil béante et silencieuse dans un mince 
créneau, mais prête à cracher le métal mortel. 

Nous retournons maintenant sur nos pas et soudain, près du 
bureau (1?) du commandant, c’est une ruée pittoresque et rapide 
de fantassins, le fusil d’une main, l’autre joyeusement tendue. 
Le vaguemestre vient d'arriver, et déjà il distribue ces petits 
papiers maculés de griffonnages noirs par quoi les âmes qui se 
chérissent communiquent à travers les espaces. Pendant ce 
temps, des shrapnells allemands éclatent, ma foi vraiment très 
près de nous; mais personne ne prête attention à leur nuage 
blanc, à leur fracas pourtant douloureux à l'oreille, au siffle. 
ment tout proche et si étrange de leurs balles de plomb : on 
est tout « aux lettres » et la mort même est maintenant éclipsée 
par un événement qui semble la dépasser infiniment en impor- 
tance. 

O vaguemestre, être béni des dieux et surtout des hommes, 
messager divin qui metsune petite sueur d'angoisse aux tempes 
des plus farouches soldats, chose que n’a jamais pu faire la 
mort imminente, toi, qui est plus craint et plus espéré que 
Jupiter et ses modernes succédanés, car tu dispenses le bonheur 
ou la déception, à très désiré vaguemestre, toi dont les humbles 
galons de sous-officier pourtant bien usés déversent, lorsqu'ils 
surgissent à l'horizon, plus de soleil aux âmes que le soleil levant, 
dis-moi, Ô vaguemestre, si les Hébreux accueillirent jadis la 
céleste manne avec autant de transport qu’en procure à ces braves 
guerriers la nourriture que tu verses à leur cœur affamé! Mais 
peut-être, à vaguemestre, ne sais-tu pas ce que c’est qu’une proso- 
popée, et peut-être, as-tu aussi oublié ton Histoire sainte, si 
jamais tu l’as sue, Ô divin porte-bonheur. Sache du moins, si 
tu ne peux me répondre, que tu es le vrai dieu de cette guerre, 
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car cesonttes mains calleuses de fée barbue qui relient délicieu- 
sement le présent au passé et à l'avenir, les présens aux 
absens; sache que tu es plus chéri que les fiancées, plus adoré 
que les épouses et les amantes, plus pieusement vénéré que les 
vieux parens, plus souriant que les enfans délicieux, car tu es 
à la fois tous ces êtres chers puisque tu nous apportes les 
échos bondissans des battemens de leurs cœurs. Mais garde-toi 
pourtant, à vaguemestre très aimé, de tomber dans le péché 
d'orgueil et de gonfler démesurément tes narines vaniteuses, 
bien que tu sois le vrai héros de cette guerre et que toute gloire 
soit inégale à la tienne; n'oublie pas que la roche Tarpéienne est 
près du Capitole et que peut-être, hélas! un jour tes sublimes 
galons de sous-officier se mueront dans l'humble ficelle de 
l'adjudant. Ce jour-là tu seras quelque chose de plus, et, pour- 
tant, tu ne seras plus rien. 

Au sortir de la tranchée, dans le terrain découvert où nous 
divaguons un moment, toujours avec l'accompagnement musi- 
cal et aigrelet des balles, le colonel me fait remarquer que, 
parmi les corps d’obus allemands éclatés que nous trouvons en 
grand nombre à nos pieds, les uns sont peints en bleu et beau- 
coup d’autres en jaune et bleu. Ceux-ci sont leurs obus d’exer- 
cice et, pour avoir été réduits à les employer en aussi grand 
nombre, il faut que nos ennemis aient été sérieusement dépour- 
vus, à un moment, de munitions de guerre. 

En passant, nous nous arrêtons un instant dans une pelite 
carrière abandonnée où de curieuses figures sculptées, creusées 
dans la pierre tendre, attestent que des fantassins au repos ont 
eu là des loisirs coupés de velléités artistiques. Plus tard, dans 
plusieurs siècles, quand quelque mouvement de terrain aura 
enseveli la carrière et ses ornemens sculpturaux, j'imagine que 
l'archéologue qui les découvrira enverra à l’Académie des 
Inscriptions quelque volumineux mémoire où il démontrera 
que ce sont là des œuvres manifestes de l’âge des cavernes, de 
l'âge où l'humanité n’était pas encore civilisée et croupissait 
dans la plus stupide barbarie. Ce ne seront, au vrai, que 
des souvenirs de l’âge des casernes, mais, pour le second point, 
Jimagine que notre archéologue n'aura pas tout à fait tort. 
D'ailleurs, si Renan a pu dire que l'histoire n’est qu’une petite 
science conjecturale, je voudrais bien savoir, à ce taux, ce qu’il 
faut penser de l’art d'interroger les vieux cailloux. 
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* 
* * 


Nous revenons au grand trot, par le chemin déjà parcouru 
eten nous espaçant comme à l'aller. En arrivant au cantonne- 
ment, nous trouvons dans le courrier du colonel le texte d’une 
proclamation allemande trouvée sur un officier allemand tué, et 
que nous nous faisons un devoir de reproduire ici, d'autant 
qu'elle a déjà été publiée dans la presse et qu'elle constitue un 
hommage rendu par l'ennemi à notre artillerie. Elle est signée 
du général allemand von Bergmann : 

«. Les succès de l'artillerie française qui nous ont causé 
tant de pertes sensibles sont dus en première ligne à ce qu'il est 
le plus souvent possible aux Français de déterminer l’emplace- 
ment de nos batteries alors que nous ne réussissons pas à 
déterminer avec certitude l'emplacement des batteries enne- 
mies. Pour arriver à égaler sous ce rapport l'artillerie française, 
il est nécessaire que nos reconnaissances et nos observations 
soient poussées comme les leurs en avant des lignes, même si 
cela doit rendre impossible la conduite du feu de la batterie à 
la voix. En outre, la reconnaissance des positions de l'artillerie 
ennemie doit être faite à tout prix par des patrouilles de gens 
ayant du cœur qui se glissent à travers les lignes de tirailleurs 
d'infanterie jusqu'à des points permettant des vues loin- 
taines... » 

Parmi les nombreuses remarques réconfortantes pour nous 
que suggère ce texte militaire allemand, il en est une qui s’im- 
pose avant tout. Le général von Bergmann fait allusion à la 
nécessité éventuelle de renoncer à la conduite du feu de la 
batterie à la voix. Cela prouve que cette manière de conduire 
le feu était alors la règle chez les Allemands, et comme on ne 
peut régler le tir d'une batterie à la voix qu'à la condition d'en 
être extrêmement rapproché, il s'ensuit que les Allemands 
n'avaient pas encore alors l'habitude de placer leurs postes 
d'observation et de commandement d'artillerie à grande dis- 
tance en avant des batteries et communiquant avec celles-ci par 
téléphone. Cette dernière manière d'opérer, aujourd'hui com- 
munément employée d’un côté comme de l’autre de la barricade, 
ne s’est imposée aux Allemands comme à nous que peu à peu 
et par la force des choses. Il est donc faux de dire, comme nous 
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le faisons souvent dans notre habituelle et désolante manie de 
nous dénigrer nous-même, que les Allemands ont été à cet 
égard nos maitres et nos initiateurs; et que nous n’avons fait 
que suivre les sentiers déjà battus par eux. À ce point de vue 
comme à beaucoup d’autres, les circonstances ont été pour nous 
comme pour les Allemands les seuls guides et ce sont elles qui 
nous ont, comme à eux, imposé par la force même des choses 
la conduite du feu des batteries par téléphone et à distance. 

C'est maintenant l'heure de la soupe que je partage, de par 
mes humbles galons de brigadier, avec les agens de liaison, 
trompettes et sous-officiers de l'état-major du régiment. Que de 
bonnes heures j'ai passées avec ces braves gens, pour la plupart 
des paysans, où se trouve égaré un notable industriel raffiné 
et bon enfant! À table, — si on peut appeler ainsi la planche 
posée sur deux grosses pierres où s'étale magnifiquement 
notre pilance, — c'est une gaieté simple et de bon aloi, de 
joyeuses plaisanteries qui ne fatiguent pas les méninges et qui 
me changent agréablement des tables mondaines où la nécessité 
d'être averti, spirituel, «bien parisien, » digne de sa réputation, 
vous cause une petite contraction continue du cerveau tout à 
fait funeste au bon accomplissement des fonctions stomacales. 
C'est peut-être pour cela, après tout, que tant de Parisiens sont 
dyspeptiques. Qu'ils essayent donc du système qui consiste à ne 
pas « faire le malin » à table, et à y être un peu bête, ce qui 
est parfois très reposant, et je suis sûr que leur digestion 
s'améliorera comme fait la mienne au milieu de ces braves 
camarades dénués de toute espèce de parisianisme, de raffine- 
ment et de rosserie. 

A table, on a transposé gaiment, pour le plus grand bien 
du service, les diverses fonctions des servans des canons. Il ya 
les « pourvoyeurs » qui assurent le ravitaillement de la table 
en munitions carnées, légumineuses et même, — eh! oui, — 
fruitées. Il y a le « déboucheur, » qui a débouché les mystérieux 
flacons pleins de rubis bourguignon ou simplement méridional, 
que des mains magiques trouvent toujours moyen de faire surgir 
dans les lieux les plus déserts. Quant à la chère, la viande 
surtout, malgré les noms irrévérencieux de « barbaque » ou de 
«tire-fiacre » dont l’argot canonnier la décore, elle est toujours 
exquise. Sur dix Français pris au hasard, on en trouvera tou;ours 
six qui, du jour au lendemain, sans préparation spéciale, et 
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avec des moyens rudimentaires, s'improviseront cuisiniers 
raffinés, maîtres-coqs délicats, et il doit y avoir bien peu de 
mess de colonels allemands où l’on mange aussi finement que 
dans nos humbles popotes de sous-offs et de « troisièmes 
canards. » 

Et puisque, ne déplaise hélas! aux spirilualistes intran- 
sigeans, nos pensées sont peu ou prou les fruits de nos nourri- 
tures, comment veut-on qu'il y ait jamais rien de commun 
entre ce peuple qui sait si bien rendre délicates les sensuelles 
contingences de la table, et ceux qui ne rèvent voracement que 
de soupe à la bière, de saucisse aux confitures et d’autres atro- 
cilés barbares et monstrueuses? Comment veut-on aussi que 
l'esprit, la fantaisie, la finesse, la délicatesse, la « légèreté, » la 
charmante et tant méprisée légèreté, comment veut-on que 
toutes ces aimables douceurs qui seules rendent supportable la 
déglutition de l'amère pilule de la vie, puissent fleurir dans 
les réceptacles ventrus de pareilles horreurs? 


* 
* * 


L'après-midi, appelé par mon service, je monte au village 
de M..., qui est une des choses les plus curieuses que j'aie vues. 
On y trouve, en effet, quelques-unes de ces carrières caracté- 
ristiques de l'Aisne, sœurs de celles où, à quelques kilo- 
mètres de là, l'ennemi s’est si fortement cramponné lorsqu'il 
arrêta sa retraite après sa défaite de la Marne. Ce sont de 
gigantesques grottes artificielles que le lent travail des carriers 
a creusées à travers les siècles à flanc de coteau, le long de la 
route qui borde le village. 

Des entrées surbaissées donnent accès sous ces voûtes 
énormes et sphériques, profondes et vastes comme des cathé- 
drales et obscures comme elles, posées solidement sur de gigan- 
tesques piliers de pierre frustement taillée, communiquant 
entre elles par des souterrains spacicux, et profondes parfois de 
plus de cent mètres. En temps de paix, ces carrières voùtées 
servent de hangars où les gros fermiers du pays remisent les 
milliards de betteraves qui poussent dans ce coin de France et 
en font la richesse. J’y avise même en plusieurs endroits des 
molcurs puissans et loutes sortes d'installations industrielles 
aujourd’hui abandonnées. Pour l'instant, elles servent d'abri et 


* 
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de cantonnement aux échelons des batteries et à plusieurs esca- 
drons de cavalerie qui, à une température agréable el con- 
stamment égale hiver comme été, dans un demi-jour reposant 
qu'éloilent quelques lanternes fumeuses aux reflets fantas- 
tiques, y défient douillettement toutes les marmites de Sa Majesté 
prussienne impériale et royale. 

Sous ces colossales coupoles de pierre naturelle, que semble 
agrandir encore cette obscure clarté que l'entrée déverse parci- 
monieusement, les chevaux alignés par centaines le long des 
cordes où ils sont attachés, les hommes reposant, fumant ou 
jouant ont l'air tout petits el semblent de ces minuscules 
personnages de bergerie en bois que Nuremberg jadis déversait 
sur nos bazars. On se croirait dans quelqu'une de ces grottes 
mystérieuses et enchantées où les Mille et une Nuits ont pro- 
mené nos yeux d’enfant agrandis par le mystère, et qui ser- 
vaient aux Quarante voleurs d’Ali Baba à entasser leurs 
richesses. C’est une chose unique et d’une originalité pittoresque 
qui ne se saurait oublier. 

Le soir, un convoyeur venant du dépôt nous a amené 
quelques chevaux et plusieurs hommes. C’est un des services 
les mieux organisés que ce ravitaillement continu des unités 
combattantes en hommes et chevaux,et qui, sur un télégramme, 
s'achemine sûrement et sans à-coups, à travers le dédale savam- 
ment réglé des gares régulatrices et des trains militaires, du 
dépôt nourricier au corps qui combat et qui s'appauvrit. J'y 
reviendrai queique jour. 

Dans la nuit, effrayé sans doute par le bruit inconnu pour 
lui de quelque marmite déposée bruyamment dans notre voisi- 
nage par la sollicitude toujours en éveil des séides du Kaiser, 
un des chevaux nouvellement arrivés, affolé par ce fracas qui 
ne disait rien de bon à sa pauvre cervelle équine, s’est 
étranglé en tirant trop fort sur la chaine qui l'attachait à un 
arbre du verger. Nous le trouvons au réveil étendu sans vie. 
Vite et sans aucune cérémonie on le fait trainer par un de ses 
‘amarades, qui n’en paraît, le misérable, nullement ému, vers 
un pré voisin qui est le cimetière des chevaux, Tout justement 
un vaste et récent entonnoir de marmile s'offre à nous qui 
nous dispense d’un trop long travail de fossoyeur. La pauvre 
bête est vite enterrée. 
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A huit heures, le colonel, toujours galopant devant son inva- 
riable trompette et son non moins invariable brigadier, nous 
filons rapidement de l’autre côté de l'Aisne, mais cette fois dans 
un nouveau secteur, en passant d’abord au village de P... Le 
village est complètement démoli et c’est un des plus saisis- 
sans exemples que je connaisse des ravages produits par un 
bombardement et qui ne ressemblent en rien à ceux qu'a 
causés l'incendie et qui sont si fréquens dans les villages lor- 
rains syslématiquent brülés par les Bavarois. Pas une maison 
n’est intacte; l'église est lamentable, percée comme une écu- 
moire avec sa our qui ne tient plus que par un pan de mur : 
un pan coupé, c'est le cas de le dire. 

Dans ce qui fut le château du « Monsieur » de ces lieux est 
installée l’ambulance. Elle a fort à faire. Puis, nous allons à 
l'extrémité du bourg, à la ferme de la T..., qui est dans un état 
indescriptible ; pas un mètre carré de ses murs qui ne soit 
criblé d'éclats d'obus ou de balles de shrapnells. Seule, par un 
miracle de Sa Sacrée Majesté le Hasard, la bascule placée au 
milieu de la cour est restée intacte. Des inscriptions à la craie 
en caractères gothiques sur les portes indiquent qu’un impor- 
tant état-major allemand était naguère installé ici. Nous trou- 
vons là l'état-major du ***° d'infanterie qui présentement a 
la garde de ce secteur : le lieutenant-colonel et le commandant 
(il n’y a plus de colonel : tué), tous deux le bras droit en 
écharpe, blessés l’un d’une balle de fusil, l’autre d’un plomb de 
shrapnell, s’'avancent vers nous, l’autre main tendue, sourians. 
Ils sont charmans, pleins de gaîté et de finesse. Ils nous 
conduisent à la petite tour en poivrière de la ferme, toute criblée 
de trous d’obus, où nous montons par une mauvaise échelle et 
d’où l’on a par un trou une vue superbe sur l’ensemble des 
positions allemandes qui sont à quelques centaines de mètres à 
peine. Devant nous, entre nos tranchées et les leurs, le troupeau 
de bœufs blancs dont je parlais l’autre jour à mes lecteurs est 
étendu tout entier, immobile à jamais; à droite et à gauche, 
quelques cadavres ennemis ou français. Tout le mur qui ceint 
la ferme est crénelé et garni de fantassins l’arme au bras, tous 
les chemins qui y mènent sont barricadés de pavés et de chariots 
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renversés. C’est que la ferme est un point d'appui important et 
que l’on se dispute beaucoup. Des balles, comme toujours, 
sifflent près de nous. On finit par n'y plus faire attention. 

De là, nous allons rapidement vers les tranchées de ce sec- 
teur, occupées par le ***e d'infanterie. Elles sont très différentes 
de celles que nous avons vues la veille, moins soignées peut- 
être, moins géométriquement taillées, mais mieux protégées 
des shrapnells et des éclats par les planches qui, sur presque 
toute leur longueur, les recouvrent, — si bien qu’on croit mar- 
cher dans un souterrain, — et que surmonte une épaisse couche 
de terre. 

Pour accéder à la tranchée, nous suivons le fond d’un petit 
ravin, le long duquel il y a un mouvement continuel de fantas- 
sins; à une vingtaine de mètres à peine du fond du ravin, une 
douzaine de cadavres allemands sont étendus dans des poses 
émouvantes. Si on ne les a pas encore enterrés, bien que si peu 
de pas les séparent du chemin fréquenté par nos soldats, c’est 
encore un effet des lois inexorables du défilement : tandis que 
les flancs du ravin où nous cheminons sont parfaitement défilés, 
il n’en est pas de même de ses bords, continuellement et dure- 
ment battus par les balles ennemies. Il y a ainsi sur le front 
des milliers d'endroits où la zone dangereuse est séparée par 
une ligne étroite et nette de celle où l’on n’est pas exposé au 
feu direct de l'ennemi; faites un pas à droite, vous êtes en 
sécurité; faites un pas à gauche, vous êtes mort, car la terre, la 
bonne terre de France, n’est plus interposée, qui, dans un des 
plis de sa rude face, arrête le projectile meurtrier. 

Dans ce secteur, nos tranchées sont encore plus près des 
tranchées ennemies que dans le secteur voisin. A la jumelle, je 
vois très distinctement les détails des créneaux ménagés dans le 
parapet ennemi. Comme il me semble voir remuer quelque 
chose derrière l’un d'eux, je ne peux résister, bien que je ne 
sois pas là pour ça, au plaisir de lui tirer un coup de fusil. Ai- 
je touché? Chi lo sa? 

Deux de nos pièces se sont installées de nuit au fond du petit 
bois, dans la position de batterie que le colonel a reconnue. Cette 
position est à moins de 1 100 mètres de la tranchée allemande, 
ce qui permet sur elle un tir extraordinairement précis. Aussi 
c’est un plaisir de voir comme les jambes et les bras teutons 
volent en l’air à chaqu décharge. Mais il est évident que la 
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section ne pourra pas rester longtemps à cet endroit, car, à si 
courte distance et bien que sa position exacte ne puisse être 
! repérée dans les fourrés où elle se dissimule, elle est terrible- 
| 144 ment exposée aux tirs systématiques des fusils ennemis qui 
‘ battent avec rage le coin où on la soupçonne. Plusieurs de nos 
servans ont été déjà blessés par eux. Mais ils ne veulent pas être 
remplacés, tout à leur joyeuse et terrible besogne, et ils ont pris 
: 4 le parti de ne tirer que de temps en temps et par surprise une 
rafale, puis de se précipiter immédiatement au fond de leurs 
abris. 

Le soir, on nous adistribué un certain nombre de « paquets 
du soldat, » envoyés par je ne sais quels bienfaiteurs anonymes 
Nous les faisons tirer au sort, et cette petite loterie égaie notre 
salle à manger, à laquelle le ciel étoilé fait un plafond magni- 
fique, où les éclatemens des shrapnells mettent parfois une 
lueur violente et tragique d'incendie instantané, dont le frisson 
lumineux surprend la rétine. 

Tôt couché dans ia bonne paille, où, par la grâce de la guerre, 
:1 je trouve la paix d’un sommeil inconnu naguère, je pense à 
‘#4 cette journée si remplie, et comme une obsession, passe et repasse 
À devant mes yeux fermés l'inscription qui, dans la cour de la 
ca ferme où nous étions tout à l'heure, sert de devise au vieux 
42 cadran solaire. La voici (je respecte l'orthographe) : 
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Quelle mélancolie surgit de ces simples mots tracés, il y a 
un siècle, sur ce mur maintenant en ruine, et tout incrusté de 
métal teutonique, près de ces cadavres dolens, en ce lieu, à 
cette heure! 











CHaRLEs NoRDMaxx, 
au ***ème régiment d'artillerie de campagne. 
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L'entrée en ligne de l'Italie, la durée de l'opération des Dar- 
danelles, dont il n’est pas aisé de fixer le terme, peut-être aussi 
l'éventualité d’un changement d'altitude sur le théâtre d’opéra- 
lions du Nord, changement dont l'intérêt apparait de plus en 
plus à mesure que se précisent les visées allemandes sur la 
Courlande, sur Riga, sur Reval bientôt, et, qui sait ? sur Petro- 
grad..., toutes ces raisons font admettre que d'importantes 
modifications vont se produire dans la distribution des forces 
navales des Alliés. 

Du côté des deux empires germains, s’il ne peut pas y avoir, 
à proprement parler, de distribution nouvelle des escadres, il 
convient de considérer les modifications qui peuvent se pro- 
duire dans la mise en jeu de la force navale du fait de l’'augmen- 
tation sensible, — en Allemagne, surtout, — des unités de 
combat des divers types. 

Ce n’est évidemment pas s’avancer beaucoup, ni risquer de 
commettre une indiscrétion, que de supposer que le concours 
actif des flottes anglaise et française a été pleinement accordé à 
notre nouvelle alliée, l'Italie, en vue d'opérations décisives 
dans l’Adriatique. Quelles seront ces opérations? Il est aussi 
aisé aux lecteurs avertis de la Revue de l'imaginer qu'il me 
serait peut-être difficile de l'écrire, bien que les hypothèses que 
je serais conduit à émettre ne dussent rien apprendre à l’adver- 
saire. Mettons tout simplement que la flotte italienne forme 
l'extrême aile droite de la grande armée qui opère, face à l'Est, 
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aux confins de la Carinthie et de l’Istrie, dans la région que les 
Autrichiens désignent sous le nom de Küstenthal. 

Mais la tâche précise qui semble réservée à cette flotte ne 
laisse pas d’apparaitre fort lourde. Quel que soit le mode de 
coopération, — coopération indispensable et qui doit être 
-mmédiate, étroite, sous peine de recommencer Cattaro et les 
Dardanelles, — que l’on adoptera en ce qui touche l’armée et 
la marine, l'attaque du saillant de l'énorme bastion de l'Istrie 
par les vaisseaux se présente comme aussi difficile que l’oc- 
cupation de la gorge de ce redan naturel par les forces de 
terre. 

Il est donc possible que l'état-major naval italien ait 
demandé un renfort sérieux, et il n’est pas probable que ce 
secours lui ait été marchandé. Tenons-le donc pour accordé et 
examinons en quoi il peut consister. 

Nous avions, depuis ie début de la guerre, à l'entrée de 
l'Adriatique, une armée navale composée, en ce qui touche 
le corps de bataille, de cuirassés qualifiés de « pré-dread- 
noughts, » c’est-à-dire de bâtimens dont l'artillerie de gros 
calibre ne comptait que quatre pièces de 305 millimètres (1) 
au plus, tandis que les vrais « dreadnoughts » en comptent 
au moins dix. Pour modeste que parût aux yeux de quelques- 
uns, de nos rivaux notamment, une force navale aussi 
peu pourvue de canons monstres, on ne se soucia pas de la 
compromettre vis-à-vis des fortifications de côte, surtout 
vis-à-vis des torpilles fixes et des sous-marins qui complé- 
taient certainement les défenses des points intéressans du 
littoral autrichien. La réserve fut poussée, affirme-t-on, 
jusqu’à maintenir le gros des escadres au Sud de la ligne des 
fonds de 100 mètres, qui se tient à 83 milles marins (157 kilo- 
mètres) de la pointe Sud de l’Istrie. Un peu plus tard, grâce à 
des efforts qu'il n’est que juste de rappeler ou de faire 
connaître au public, on arriva à constituer avec les bâtimens en 
achèvement dans nos ports et chantiers une belle division de 
« dreadnoughts » authentiques qui prit la tête de l’armée 
navale, mais à laquelle, — et bien moins encore, — on n’imposa 
pas une attitude offensive estimée trop dangereuse. Le torpillage 
du Jean-Bart, le 21 décembre 1914, vint à point pour montrer 


(1) Pour les cuirassés allemands, on admet l’équivalence du canon de 280 mil- 
limètres Krüpp avec les pièces de 305 des autres marines. 
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que cette prudence était justifiée, du moins dans les conditions 
où l’armée navale se trouvait obligée de naviguer. Quelques 
semaines après, la catastrophe du Léon-Gambetta, à laquelle on 
peut attribuer les mêmes causes fondamentales qu’à l’accident 
du Jean-Bart, confirmait les hautes autorités navales dans 
l'impossibilité de tenir le blocus effectif d'un littoral bien orga- 
nisé à moins de 300 milles. 

Ainsi, et en résumé, que ce fût dans le Midi ou que ce fût 
dans le Nord, — l’Amirauté anglaise, on le sait, était arrivée 
à la même conclusion, — les grandes unités de combat, 
celles que l’on tenait essentiellement à garder en réserve pour 
la grande bataille rangée idéale, restaient ie plus possible 
éloignées de la zone moyenne d'action des engins de la guerre 
sous-marine. 

Entre temps, la nécessité, ou seulement l'intérêt d'agir 
énergiquement contre certaines défenses littorales, celles des 
Dardanelles en particulier, s'élant révélé aux Puissances 
alliées, on décida de mettre en ligne contre les ouvrages à terre, 
tout en les protégeant le mieux qu'on le pourrait contre les 
mines automatiques, — il n’était pas encore question de sous- 
marins de ce côté là, — les cuirassés anciens, des types Majestic, 
London, Canopus, pour les Anglais, du type Bouvet, pour les 
Français. 

L'idée élait bonne, l’utilisation rationnelle, faute de bâti- 
mens dont les facultés fussent exactement adaptées aux exigences 
de la guerre de côtes. Malheureusement, les unités dont il 
s'agit et dont l'artillerie rend de très grands services, se mon- 
trèrent très vulnérables à l'égard des engins sous-marins, soit 
que leurs constructeurs ne se fussent pas suffisamment 
préoccupés de leur assurer ce qu'on appelle « la stabilité 
après avaries », soit, plus probablement, que la puissance 
inattendue des mines et des torpilles ait déjoué tous les 
calculs. Mais, je le répète, au défaut de types appropriés aux 
opérations que l’on entendait et que l'on entend poursuivre 
jusqu’au succès final, les risques très marqués résultant des 
progrès étonnans de la nouvelle méthode de guerre navale 
ont été envisagés avec fermeté par les dirigeans et acceptés 
avec une sereine abnégation par les états-majors et les équi- 
pages. 

La même situation va se présenter évidemment pour les 
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opérations dans l’Adriatique, si celles-ci, comme il le semble, 
prennent un caractère nettement offensif. Pas plus que les 
Anglais et que nous, les Italiens n’ont de flotte de siège et pas 
plus que leurs alliés ils ne consentiront à présenter devant des 
forts bétonnés et des coupoles de fonte dure leurs quatre ou 
cinq « dreadnoughts » tout neufs (Dante-Alighieri, Giulio- 
Cesare, Conte di Cavour, Leonardo da Vinci, et peut-être 
l’Andrea-Doria ou le Duilio, lancés en 1913). Ils hésiteront 
mème à mettre en ligne leurs « pré-dreadnoughts », les quatre 
Vittorio-Emanuele et les deux Benedetto-Brin. Restent à la vérité 
les deux cuirassés d’escadre de 1897, Ammiraglio Saint-Bon et 
Emanuele-Filiberto, ainsi que la Sardegna et la Sicilia, de 
1890-91, dont le nom figure encore sur les listes officielles des 
bâtimens de premier rang de la « flotte d'opérations. » Mais ces 
deux dernières unités, remarquables précurseurs des actuels 
« croiseurs de combat dreadnoughts, » ont une bien faible 
cuirasse de flottaison à opposer aux gros projectiles autrichiens. 
En revanche, leurs quatre canons de 343 millimètres, leurs 
huit canons de 152 et leurs seize pièces de 120 en font d’excel- 
lens élémens pour le parc de siège flottant et très mobile que 
l'on prétend constituer. 

Ce parc de siège, à défaut de cuirassés français anciens, tous 
employés ailleurs, ne pourrait-il s’augmenter des unités de 
combat anglaises de la classe du Duncan, par exemple, qu 
restent encore disponibles, si l’on admet qu'il n’est pas dési- 
rable d'utiliser ces bâtimens dans le combat d’escadre qui s’en- 
gagera, un Jour ou l’autre, prochainement peut-être, entre les 
« home flects » et la « flotte de haute mer » allemande? 

Je pose la question sans avoir la prétention de la résoudre, 
et j'ajoute, avec les mêmes réserves, que si l'Italie, qui a beau- 
coup moins de sous-marins que nous, — et les siens sont moins 
puissans, — nous demandait quelques-unes de nos unités de 
cette catégorie, avec des bâtimens légers, « destroyers » et tor- 
pilleurs, et des navires réapprovisionneurs de flottilles, nous 
serions certainement heureux de lui donner satisfaction. 






* 


* * 






Mais, si l’on en croit certaines informations parues, il y a 
quelques jours, dans la presse quotidienne, l’Amirauté anglaise 
eùt été désireuse, elle aussi, de remanier la force navale très 
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importante qu'elle entretient aux Dardanelles. Cette escadre 
comprend un croiseur de combat, peut-être deux, du type 
Inflexible, et un cuirassé « super-dreadnought, » la Queen Eli- 
gabeth, bâtiment tout neuf, dont la vitesse d’essais atteint 
25 nœuds, ce qui le rapproche singulièrement de la classe des 
croiseurs de combat, bien qu'il soit officiellement désigné sous 
le vocable de « battle ship, » appliqué aux cuirassés d’escadre. 
On avait demandé aux grosses pièces de l’Inflexible et de la 
Queen Elizabeth, et en particulier aux nouveaux canons de 
381 millimètres de cette dernière, la destruction à grande dis- 
tance des ouvrages turcs, dont la silhouette pouvait ètre décou- 
verte de loin. Cette tâche a été accomplie dans la mesure que 
permettaient, en ce qui touche les forts du défilé Tchanak- 
Nagara, des circonstances nettement défavorables. La lutte 
contre les fortifications germano-ottomanesse présentant aujour- 
d'hui dans des conditions qui n’exigent plus expressément l'em- 
ploi de très gros calibres, l’'Amirauté verrait avantage, affirme, 
t-on, à rappeler dans le Nord des unités puissantes et rapides, 
dont l’appoint serait précieux dans une lutte contre le « groupe 
de croiseurs » de la flotte allemande. 

On sait, en effet, que ce groupe va être prochainement ren- 
forcé de deux ou trois unités très importantes (1), qui porte- 
raient, elles aussi, des canons de 38 centimètres, tandis que les 
réparations entreprises sur les unités gravement endommagées 
au combat du Doggerbank sont, depuis longtemps déjà, termi- 
nées. Or, les Anglais n’avaient en chantiers, au commencement 
de la guerre, aucun croiseur de combat. Ils finiraient donc par 
se trouver en infériorité de ce côté-là, si, d’une part, ils ne 
réunissaient dans la mer du Nord tous les bâtimens de cette 
catégorie, et si, de l’autre, ils n’adjoignaient à leurs « première 
et deuxième escadres de croiseurs de combat » les plus rapides 
des cuirassés de la classe Queen Elizabeth. 

Mais par quelles unités seraient remplacées, aux Darda- 
nelles, celles qui seraient rappelées dans les eaux anglaises? Les 
imaginations, — aidées peut-être par certaines indications assez 
sérieuses, — s'étaient donné libre carrière là-dessus et on 


1) 11 l'est déjà du Lützow, frère du Derfflinger, croiseur de combat de 
26-27 000 tonneaux, armé de huit canons de 305 millimètres. On prétend justement 
qu'à ces 305 millimètres, on aurait substitué des 381, à bord du Lü{zow; mais cela 
reste douteux. 





Lau Ts Logis: br Ro 5 EE ES M ne ECTS 





4 

11 
‘4 
4 


US 


Me, 


ee AS Lo à ER 
D re paca RE É 





CLS 


er ER RTE 








454 REVUE DES DEUX MONDES. 


avait désigné, sans plus attendre, les cuirassés italiens de 
types anciens qui allaient être envoyés dans la mer Égée. 
C'était, avec ou sans la coopération d’un corps d'armée, la parti- 
cipation de l'Italie aux hostilités contre une Puissance, la 
Turquie, à qui elle n’a pas encore déclaré la guerre. Toutes ces 
nouvelles, aussitôt lancées, ont été démenties. Mais il en reste 
le fondement solide que je notais tout à l'heure et si l’inter- 
vention italienne ne se produit pas effectivement dans le Levant, 
en dépit de la logique, l'Amirauté britannique devra, ou 
bien réduire l'importance de son concours dans les opéra- 
tions de l’Adriatique, ou bien faire appel à la marine fran- 
çaise qui ne pourra guère disposer, je crois, que d’une partie 
de l'escadre des Patrie, bâtimens compris entre la classe 
anglaise London et les « pré-dreadnoughts » du type Ang 
Edward VII. 

Ce n’est d’ailleurs pas seulement du côté des Dardanelles 
que nos alliés seraient peut-être conduits à rechercher des 
renforts, car ce n’est pas seulement, non plus, dans la catégorie 
des croiseurs de combat que la flotte allemande a bénéficié d'un 
accroissement sérieux. Il faut compter maintenant avec la 
constitution de la 2° division de la 3° escadre cuirassée, celle 
qui reçoit, aussitôt armés et, tant bien que mal « mis au point, » 
les super-dreadnoughts descendus en 1913 et en 1914 des 
chantiers de Wilhelm'shaven, de Grüpelingen du Weser, 
de Vulkan (succursale de Hambourg), de Germania. de 
Kiel (filiale de la maison Krüpp). Avec ces quatre beaux 
bâtimens (« Künig, » « Markgraf », « Kronprinz, » « Grosser 
Kurfürst) de 26000 tonnes, la flotte de haute mer mettra en 
ligne 25 ou 26 cuirassés. Il n’y a pas là de quoi impressionner 
la 1" Homefleet qui, à elle seule, présentait au début de 1914 
29 cuirassés modernes, dont 18 dreadnoughts et qui a reçu, 
depuis, au moins 9 super-dreadnoughts, des types « Iron Duke » 
(25 000 tonneaux ; 10 canons de 343 millimètres) et « Queen 
Elizabeth » (8 canons de 381 millimètres) (1). : 


e . . . . . . . . 


Contre-Amiral DEecoux. 


(4) Les deux pages qui suivaient ont été supprimées par ordre. 




















REVUES ÉTRANGÈRES 


A PROPOS D'UN NOUVEAU LIVRE ANGLAIS 
SUR LA CULTURE ALLEMANDE (1) 


Dans le même temps où M. Émile Picard, M. Duhem, et d'autres 
savans français s'occupaient de nous renseigner sur la « contribution » 
apportée par l'Allemagne au développement théorique et pratique de 
la science moderne, une entreprise du même genre était conçue et 
tentée, chez nos alliés d’outre-Manche, par un professeur de l'Uni- 
versité d'Édimbourg, M. W. P. Paterson. Lu Culture Allemande, ou 
dans quelle mesure les Allemands ont contribué aux progrès de la 
science, de la littérature, de l'art, et de la vie : tel est le titre d’un 
volume récent où, sous la direction de M. Paterson, huit de ses col- 
lègues anglais ou écossais se sont chargés d'examiner les différens 
aspects de l’un des problèmes historiques les mieux faits pour nous 
intéresser, à l'heure présente. Mais tandis que chacun des travaux 
consacrés chez nous à cet important examen s'inspirait manifestement 
du plus noble et délicat esprit « patriotique,» — et ne serait-ce pas 
assez de l’admirable étude de M. Émile Picard pour nous prouver, 
une fois de plus, la pleine possibilité de concilier avec l'impartialité 
«objective » la plus parfaite un souci constant de notre grandeur et de 
notre dignité nationales? — l’entreprise similaire de M. Paterson 
et de ses collaborateurs aurait de quoi nous faire apprécier une fois de 
plus, de son côté, les étranges effets que risque de produire, dans un 
certain nombre de cerveaux anglais, une éducation trop exclusive- 


(1) German Culture, the Contribution of the Germans lo knowledge, literature, 
art, and life, un vol. in-18, publié sous la direction du professeur Paterson, 
Londres, librairie Jack, 1915. 
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ment appuyée sur le culte traditionnel de l’«individualisme. » J'ai eu 
déjà l’occasion de m'’étonner, ici même, de l’aisance avec laquelle des 
correspondans de journaux anglais avouaient leur invincible sympa- 
thie à l'égard des troupes allemandes de l’un ou l’autre « front. » 
Pareillement, il y a aujourd’hui en Angleterre, contrastant avec le gé- 
néreux enthousiasme guerrier de la grande majorité de leurs compa- 
triotes, des orateurs ou des écrivains qui ne se lassent pas de con- 
damner tout haut l'intervention de leur pays aux côtés de la France 
et de la Russie, — soit qu'ils allèguent telle doctrine philosophique ou 
religieuse qui leur interdit d'approuver aucune guerre, ou bien même 
ne se lassent pas de répéter imperturbablement que le devoir de leur 
pays sera toujours de marcher d'accord avec l'Allemagne. Et voici en 
quels termes, à tout le moins imprévus, le professeur Paterson, dans 
une préface écrite après dix mois de guerre avec l’Allemagne, s'efforce 
d'expliquer au public anglais le véritable objet deson entreprise : 


Le monde entier savait depuis longtemps que les Allemands étaient un 
peuple très hautement doué au point de vue intellectuel, profondément 
instruit, et possédant des qualités exceptionnelles d'application, comme 
aussi de sérieux. Mais il se trouve que, de nos jours, ce peuple a élevé ses 
prétentions au-dessus de cela. Imprégné d’une conviction excessive de sa 
propre valeur, il s’est proclamé désormais une aristocratie intellectuelle et 
morale dont la civilisation représente le type le plus parfait du progrès 
humain. Il me serait facile de citer, comme preuve de cet état d'esprit, 
une série de passages isolés de leur contexte, dans l’œuvre de certains 
philosophes et théologiens, historiens et poetes de l'Allemagne contempo- 
raine. Mais bien plus significatif encore m’apparaït l'effort assidu des Alle- 
mands pour installer, au fond de l’âme populaire de leur race, l'idéé de la 
supériorité de celle-ci sur les autres races, effort dont un exemple carac- 
téristique nous est fourni dans un ouvrage intitulé le Peuple Allemand, et 
pabiié sous la direction du docteur Hans Meyer. Cet ouvrage, qui jouit 
manifestement de la faveur ofticielle, et dont le débit a été énorme, déclare 
qu'il a pour objet « de créer parmi ses lecteurs la persuasion que jamais, 
dans l’histoire tout entière de l'humanité, rien n'a surgi de plus grand ni 
de plus beau que la nationalité allemande. » Et, de fait, le groupe d'auteurs 
bien connus qui collaborent avec le docteur Meyer ne cesse pas de célé- 
brer sur tous les lons l'excellence incomparable de la pensée, de l’action, 
et de la vie allemandes. 

Mème dans des circonstances normales, une thèse de ce genre aurait 
chance de provoquer maintes protestations. Et aussi, n’est-il pas étonnant 
que, dans les conditions présentes, l'effort de l'Allemagne à proclamer sa 
prééminence ait donné lieu à une tempête d’indignation et de railleries. Si 
fort est le ressentiment actuel de nos compatriotes que l’inanité des pré- 
tentions germaniques est devenue un thème populaire dans nos journaux, 
et que mème des noms honorés ont bien voulu prêter l’appui de leur auto- 
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rité en faveur d’une théorie suivant laquelle, dans les domaines de la 
science, de l’art, et de la littérature, l'Allemagne n'aurait joué qu'un rôle de 
second plan. Mais pour compréhensible que soit, humainement, une telle 
attitude, elle est tout aussi injuste et déraisonnable que les ambitions 
énoncées par l'Allemagne dans ses pires accès de mégalomanie. Sans 
l'ombre d'un doute possible, les Allemands sont un des grands peuples de 
l'histoire, combinant en soi une partie des attributs intellectuels et esthé- 
tiques des anciens Grecs avec la sagesse pratique des anciens Romains; et 
très substantielle a été leur contribution au trésor commun de l'humanité 
civilisée. Ils ont laissé leur empreinte, — et souvent une empreinte très 
profonde, — dans tous les départemens supérieurs de la vie et de l’œuvre 
de l'esprit humain. L'objet du livre qu'on va lire sera précisément d'offrir au 
public anglais un compte rendu quelque peu détaillé de ce que l'Allemagne 
a ainsi accompli dans les sphères principales de l’activité humaine, — avec 
un effort constant, de la part des auteurs, à estimer la valeur de cette 
« contribution » de l’Allemagne sans l'ombre de prévention ni de parti 
pris. 


Voilà donc la tâche que se sont proposée M. Paterson et ses huit 
collègues, en un moment où non seulement des centaines de leurs 
anciens élèves étaient en train de périr dans les plaines des Flandres 
ou de l’Artois, asphyxiés par les gaz délétères que venait de composer 
à leur intention la chimie allemande, mais où d'autres représentans 
de la science d'outre-Rhin étudiaient les moyens de procéder 
avec plus d'ampleur au massacre de milliers de femmes et d'enfans 
anglais, surpris au milieu de leur sommeil par les bombes incendiaires 
d'une flottille de Zeppelins ! C’est ce moment tragique de l'histoire de 
leur race qu'ont choisi les éminens professeurs écossais ou anglais 
pour tâcher à corriger l’ « erreur » commise par les journaux de leur 
pays, touchant la civilisation et la pensée allemandes ! Ces journaux 
ne s'étaient-ils point permis d’insinuer que la « contribution » de 
l'Allemagne aux progrès de l'humanité pouvait bien n'avoir été que 
«de second plan ? » En présence d’une insinuation aussi « injuste et 
déraisonnable, » comment M. Paterson et ses collaborateurs auraient- 
ils hésité à prendre passionnément la défense de l'Allemagne, — eux 
qui savaient que celle-ci « combine en soi une partie des attributs 
intellectuels et esthétiques des anciens Grecs avec la sagesse pratique 
des anciens Romains ? » 

— Non, certes, — me répondront sans doute ces messieurs, — 
aucune hésitation ne nous était possible ! Le moment n'importe pas, 
lorsqu'il s'agit de corriger une erreur ; ou plutôt c’est toujours le 
moment le plus proche qu'il convient de saisir. Auriez-vous donc 
voulu que, instruits comme nous l’étions de la grandeur allemande, 
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nous unissions, — patriotiquement, — nos railleries à celles de Ja 
masse ignorante des journalistes ? 

Maïs à cette réponse j'imagine que les compatriotes de M. Paterson 
ne seraient pas en peine de répliquer pour leur part, tout de même 
que le feraient sûrement, et d’un élan unanime, tous les lecteurs 
français si quelqu'un de chez nous s'avisait de pousser à un égal degré 
le prétendu souci de la « vérité scientifique. » Ils répliqueraient 
d'abord en rappelant aux professeurs d'Edimbourg que, devant 
l« erreur » commise par les journaux, ces savans hommes auraient 
eu, tout au moins, la possibilité de se taire. Aucun dommage n’en 
serait résulté pour leur renommée « scientifique, » et aucun dommage 
non plus pour les intérêts nationaux de leur patrie, — sauf pour 
celle-ci à se guérir plus tard de son « erreur, » lorsque les « contribu- 
tions » de la science allemande ne risqueraient plus d’exterminer 
ses enfans jusque dans leurs berceaux. 

Et puis, — ajouteraient d'une seule voix les lecteurs français, — 
i y a eu sans doute en Angleterre, aussi bien que chez nous, des 
savans qui, connaissant non moins profondément que vous le véri- 
table « rôle » de la pensée allemande, ont trouvé dans leur cœur de 
patriotes un moyen d'utiliser cette connaissance au profit de leur 
cause nationale, sans rien sacrifier de leurs devoirs d’impartialité 
scientifique. Votre directeur, M. Paterson, n'a-t-il pas été contraint 
d’avouer lui-même que la « mégalomanie morbide » des Allemands 
leur a fait concevoir une idée « excessive » de leur propre valeur? Au 
lieu de vous indigner de la manière dont cette « erreur » allemande, — 
issue d'un monstrueux et stupide orgueil, — a pu mener par contre- 
coup des écrivains anglais ou français à nier tout à fait la valeur de 
l'Allemagne, n’auriez-vous pas dû essayer de nous apprendre en quoi 
consiste, bien exactement, la part de l’ « erreur, » dans cette peinture 
que nous font nos barbares ennemis de leur « prééminence? » Ainsi 
ont fait M. Picard, et M. Duhem, et d’autres célèbres savans de chez 
nous dont je parlais au début de cette chronique. Sans contester à 
l'Allemagne ses mérites réels, ils ont voulu réduire devant nous ces 
mérites à leur juste mesure, et par là ils ont « contribué, » eux aussi, 
à l'œuvre patriotique dont ne saurait être dispensé aucun savant de 
France, non plus que d'Angleterre. Ils y ont contribué non point, 
peut-être, en nous représentant l'Allemagne comme n'ayant joué qu'un 
rôle intellectuel de « second plan, » — encore que, sur bien des 
points, leur conscience de savans les ait forcés d'aboutir à des conclu- 
sions très différentes de celles qui nous sont exposées par M. Paterson 
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et ses huit collègues, — mais en nous instruisant à mépriser et à 
détester davantage, chez les Allemands, une « mégalomanie » qui 
pourrait sembler excusable de la part d’une race inintelligente, tandis 
qu’elle aura toujours de quoi nous paraître odieuse si, vraiment, elle 
s'accompagne « de quelques-uns des plus précieux attributs intellec- 
tuels des anciens Grecs ! » 

Après quoi le professeur Paterson nous assure bien, dans sa pré- 
face, que lui-même et ses huit collaborateurs « n’ont pas eu l’occa- 
sion de discuter un plan ni une attitude d'ensemble, non plus que de 
confronter leurs diverses conclusions. » Mais c’est donc que le profes- 
seur écossais savait d'avance le tour d'esprit et les sympathies des 
éminens collègues ainsi rassemblés : car le fait est qu'il n’y a pas un 
seul des chapitres du recueil qui ne soit expressément un « éloge » de 
la civilisation, de l'esprit, ou de l'art allemands. Il y a plus : chacun 
des neuf auteurs examine, en quelque sorte, son sujet d’un point de 
vue tout « absolu, » sans presque jamais s'occuper de comparer, par 
exemple, à la littérature, ou à la peinture, ou à la musique alle- 
mandes, le développement simultané ou antérieur de ces mêmes arts 
dans les autres pays. Que l'on se figure une série de neuf longs 
chapitres distincts, décrivant tel ou tel domaine de la civilisation alle- 
mande comme le feraient les sections d’un « manuel » scolaire ! Et 
toujours la « conclusion » qui ressort des chapitres est que, « dans 
tous les départemens supérieurs de la vie et de l’œuvre de l'esprit 
bumain, » l'Allemagne a creusé une « empreinte très profonde. » 


Eh bien! non, cette conclusion n’est pas vraie, et je viens, à mon 
tour, protester contre elle, nou point certes avec l'autorité d’un savant 
professeur, mais avec la certitude longuement réfléchie d’un « ama- 
teur » qui, pendant un quart de siècle, n’a point cessé d'observer 
d'assez près l'évolution de plusieurs des principaux « départemens de 
la vie intellectuelle et esthétique » de l'Allemagne. Non, je l’affirme du 
plus profond de mon cœur, — et voilà plus d’un quart de siècle”’que 
j'ai commencé à l’affirmer déjà ici même : il ya maints domaines de 
la pensée et de l’art où l'Allemagne n’a pas creusé « une empreinte 
très profonde. » 

Il me serait même facile de prouver que, jusque dans les domaines 
où elle a excellé, son besoin naturel d'obéir l’a condamnée à devoir 
attendre l'impulsion du dehors. Pour émouvante et délicieuse qu'ait 
été à Cologne, pendant une trentaine d'années, la peinture « musi- 
cale » de l’école d'Étienne Lochner, c’est cependant de nos peintres et 
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enlumineurs français du xiv* siècle qu'est venu tout l’ « appareil » 
extérieur de cet art, où la rondeur de visages exsangues contraste 
avec la frêle minceur des lignes du corps. Et puis, presque tout de 
suite, il a suffi de l’arrivée à Cologne de peintres flamands, élèves de 
Thierry Bouts et de Rogier van der Weyden, pour substituer doré- 
navant aux pieuses images chantantes des premiers peintres rhénans 
un art tout réaliste et fixé sur le sol. Semblablement, c'est chose bien 
certaine que, dans celui de tous les arts qui, seul avec la métaphy- 
sique, peut être regardé comme lui appartenant en pleine possession, 
la « poussée » initiale est venue à l'Allemagne des musiciens d'Italie; 
après quoi ses propres musiciens n’ont produit d'œuvres entièrement 
belles que pendant le siècle où, dans leur art, la lourdeur et la dis- 
proportion et la confusion allemandes ont été tenues en laisse par le 
goût « latin. » Il y a eu là, entre les débuts de Haendel et les der- 
niers chants de Mozart, cent années où l'influence italienne et l'in- 
fluence française ont réussi à « dégermaniser » assez profondément 
la musique allemande pour lui permettre d'offrir désormais au monde 
un type de perfection pour ainsi dire idéal, avec une harmonie de la 
forme et du fond qui jamais ne s’est renouvelée dans l'histoire des 
arts. Sans compter que longtemps encore après la fin de cette heu- 
reuse période, — en fait jusqu'à la mort de Beethoven et du jeune 
Schubert, — des restes de l'influence « classique » ont permis à la 
« forme » musicale allemande de ne pas trop souffrir des empiéte- 
mens du mauvais goût national. Mais combien celui-ci s'est ensuite 
vengé, et combien l’œuvre même de Richard Wagner, malgré tout 
l'effort incessant de ce « vieux sorcier » à faire revivre dans sa 
musique la poésie sensuelle et « latine » de Mozart, combien cette 
œuvre aurait eu de peine à nous séduire autant qu'elle l'a fait, si son 
apparition n'avait pas coïncidé avec une époque où l’on aurait dit 
que nous nous étions juré de subir joyeusement tous les sacrifices 
pour nous laisser pénétrer de l'esprit et des goûts de nos puissans 
vainqueurs ? 

Un exemple significatif de cette « docilité » de la musique alle- 
mande nous est donné dans l’histoire de la célèbre, — trop célèbre, — 
école de Mannheim, bruyamment glorifiée depuis vingt ans par les 
musicographes d’outre-Rhin comme l'initiatrice de l’art symphonique 
de notre temps. En réalité, cette école était simplement une espèce 
d'atelier où d’habiles « praticiens » allemands s’occupaient à compo- 
ser, pour l'usage à peu près exclusif de Paris et de Versailles, des 
symphonies et autres pièces conformes à notre goût musical français, 
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Frappés de l’habileté supérieure des Allemands dans la mise au point 
matérielle des œuvres de musique instrumentale, les amateurs français 
avaient pris l'habitude, entre 1760 et 1780, de confier à l'« équipe » 
de musiciens de Mannheim le soin de les approvisionner d'œuvres 
de cet ordre. Il y avait à ce moment, dans la petite capitale du Pala- 
tinat, une douzaine de ces fournisseurs attitrés de nos concerts 
parisiens, publics et privés : des hommes qui s’appelaient Stamitz 
père et fils, Holzbauer, Cannabich, Eichner, etc. Et non seulement ces 
adroits et consciencieux ouvriers ne travaillaient guère qu'à notre 
intention, publiant chez les éditeurs parisiens les symphonies, qua- 
tuors, et sonates qu'ils avaient composés dans leur pays, mais enoutre, 
comme je l’ai dit, chacun d’eux s’attachait à composer ces divers 
morceaux dans le plus pur esprit français, à tel point que peu 
d'œuvres musicales nous apparaissent aujourd'hui moins «allemandes » 
que ces prétendus chefs-d’œuvre de l’art national allemand. C’est 
ainsi que le jeune Mozart, pendant son mémorable séjour à Mannheim 
en 1777, s’est peut-être plus profondément nourri qu'il allait le faire 
chez nous, l’année suivante, de ce goût et de cet idéal artistique 
français qui ne devaient plus cesser depuis lors de le posséder jusqu’à 
la date de son installation définitive à Vienne. 


J'ai cité à dessein le phénomène historique assez singulier d’une 


école entière de musiciens allemands s’employant, chez eux, à com- 
poser uniquement des symphonies françaises. Mais à côté de cette 
« dénationalisation » collective, combien d’autres musiciens alle- 
mands, tout au long de l’histoire, auxquels il a suffi d’émigrer de leur 
patrie pour s'adapter non moins complètement aux traditions artis- 
tiques d'une race étrangère ! Que l’on se rappelle l’aventure du grand 
Haendel, devenu tour à tour Italien, puis Anglais ; celle du charmant 
Schobert, ce Silésien qui, avant de mourir « à la fleur de l’âge, » a eu 
le temps de créer parmi nous une œuvre de piano à la fois toute 
« moderne » et la plus « française » que l'on püût rêver ! Ou bienencore 
l'aventure de Simon Mayr, compositeur allemand transplanté à 
Bergame, où l’on peut bien dire qu’il a fondé un type nouveau d'opéra 
italien ! De tout temps, en vérité, les musiciens allemands se sont 
accommodés merveilleusement de ces transplantations, trop heureux 
de pouvoir composer désormais dans le goût de telle ou telle nation, 
en se contentant d'y apporter simplement leur maîtrise allemande 
de tous les procédés matériels de leur art. Sans compter qu'il n’est 
pas besoin à un musicien allemand d’émigrer de son pays pour se 
meltre au service d’un goût esthétique étranger : nous en avons la 
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preuve dans le curieux épisode susdit de l’école de Mannheim, et puis 
aussi, je crois bien, dans l’aventure beaucoup plus récente du seul 
compositeur de talent que l'Allemagne ait produit après Richard 
Wagner, M. Richard Strauss, — cet imitateur et continuateur de 
Berlioz dont l'œuvre aurait chance de nous être plus accessible encore 
et plus amusante qu'aux compatriotes eux-mêmes de son auteur, si 
seulement nous n'y étions génés par un certain élément trop marqué 
de lourdeur et de platitude « teutonnes. » 


N'importe : il est bien vrai, sans l'ombre d’un doute, que les Alle- 
mands ont « creusé une empreinte très profonde » dans le domaine de 
la musique. Des deux grands sens « artistiques » dont la collaboration 
sert de fondement à la partie supérieure de notre vie intellectuelle, le 
sens « musical » et le sens « pittoresque, » c’est chose incontestable 
que le premier se trouve éminemment développé dans l'âme nationale 
allemande. Mais la collaboration de ces deux sens suppose d'abord, 
entre eux, un équilibre plus ou moins complet : tandis que, chez les 
Allemands, nulle trace n'existe d'un pareil équilibre. Non seulement 
leur sens « pittoresque » est d’un développement rudimentaire, en 
comparaison de celui de leur sens « musical » : à cette inégalité anor. 
male de développement s'ajoute encore une opposition déplorable 
entre les habitudes foncières et les aspirations des deux sens. Autant les 
oreilles des Allemands, — si l’on me permettait de m'exprimer ainsi, 
— autant leurs oreilles sont naturellement « idéalistes, » autant leurs 
yeux sont, au contraire, positifs et pratiques, incapables du moindre 
effort pour relever ou pour embellir la « prose » utilitaire de leurs 
perceptions. D'où résulte, dans la vie « spirituelle » des Allemands, un 
principe constant de secret désaccord, comme si nous la voyions con- 
duite par deux chevaux qui non seulement différeraient entre eux par 
la taille et les forces, mais qui, en outre, tendraient à l’entraîner dans 
des voies opposées. Et de là résulte aussi que, prise dans son ensemble, 
la vie intellectuelle et artistique de l'Allemagne ne nous apparaitra 
jamais véritablement grande, à la manière de celle de l'Italie, par 
exemple, ou des « anciens Grecs, » de peuples dont l'âme nous ravit 
éternellement par le spectacle de son plein et parfait équilibre. 

Non vraiment, quoi qu’en puisse dire M. Paterson, les Allemands, 
au point de vue de la pensée et de l’art, ne sont pas « un des grands 
peuples de l'histoire. » C’est de quoi l'Europe atoujours eu vaguement 
conscience, jusqu’à l'espèce d’aveuglement qui est tombé sur elle 
depuis un demi-siècle : depuis le jour où il est arrivé à l’Allemagne 
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elle-même, — sous l'effet d'un « enchantement » un peu pareil à celui 
du tisserand Bottom dans le Songe d’une Nuit d'été, — d'échanger 
soudain sa modestie séculaire en un « morbide accès de mégalo- 
manie. » L'Europe avait beau ignorer ce que nous a révélé indis- 
cutablement la conduite de nos ennemis depuis tout près d’une année, 
c'est-à-dire à quel point la fameuse « culture » de ce peuple était 
superficielle, recouvrant d'une couche bien ténue et fragile un fond de 
« barbarie » décidément « incivilisable » : de tout temps elle se refu- 
sait à placer l'Allemagne au rang des « grandes nations de l'histoire, » 
tout au moins sous le rapport de l'esprit et des arts. Un instinct 
irréfléchi lui défendait d'associer, dans son estime, la peinture, la litté- 
rature, les mœurs allemandes à celles des quatre ou cinq grandes 
races dont la civilisation lui paraissait avoir atteint un niveau supé- 
rieur de maturité créatrice. 

Et je persiste à croire que cet instinct de l'Europe ne l'avait point 
trompée. Le livre nouveau de M. Paterson et de ses collaborateurs 
m'ayant procuré l’occasion de revoir les principales étapes de l’évo- 
lution historique de la pensée et de l'art allemands, j'ai été frappé,une 
fois encore, de ce que cette évolution avait eu d’incomplet, d'inégal, 
de soumis à des alternatives perpétuelles de rajeunissement et de 
déclin, sans qu'il lui fût permis jamais de produire des fruits manifes- 
tement mûrs. Toujours, au cours des siècles, l'Allemagne a souffert 
du contraste entre les deux tendances de ses yeux et de ses oreilles. 
Aussi bien en philosophie qu'en littérature et dans les arts plastiques, 
il y a eu chez elle deux mouvemens contraires, dont l’un la poussait à 
créer, pour ainsi dire, « suivant l'esprit de la musique, » tandis que 
l'autre la rejetait vers un réalisme prosaïque et grossier. Que l’on 
confronte, par exemple, les « courbes » étrangement heurtées de sa 
pensée philosophique avec celles de la philosophie anglaise,ou même 
de la nôtre ! Pendant un demi-siècle, de Kant à Hegel et à Schopen 
hauer, la voilà qui tend de plus en plus à éloigner du sol l’édifice, tout 
poétique et quasiment « orchestral, » de sa spéculation ; la voilà qui 
s'ingénie à bâtir des systèmes de plus en plus inutiles, — s’il est vrai 
qu'aucune philosophie puisse jamais posséder un élément quelconque 
d'utilité pratique, — mais qui, du moins, nous touchent par la 
grandeur de leurs formes et l'ingénieuse richesse de leurs combi- 
naisons! Pendant un demi siècle la philosophie allemande s’obstine 
à créer exclusivement « suivant l'esprit de la musique, » — tout de 
même qu'avait fait jadis, pendant une trentaine d'années, la peinture 
des maîtres de l’école de Cologne, et tout de même que l'avaient voulu 
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faire, aux premières années du xix° siècle, les écrivains « roman- 
tiques » issus de Novalis: et puis, brusquement, dans la philosophie 
comme dans la littérature, — pour ne point parler d’une peinture qui, 
en vérité, ne peut guère compter au regard des autres écoles euro- 
péennes, — dans tous ces modes de son art et de sa pensée, voici que 
l'Allemagne tourne le dos à la direction qu’elle avait suivie jusque là! 
Ses philosophes se cramponnent à terre, affectant de ne plus admettre 
l'ombre même d'une théorie abstraite et générale; ils s’attachent à 
évaluer la durée des sensations, à établir les concordances physiolo- 
giques des phénomènes de la vie spirituelle; ils substituent à la 
« poésie » des constructions arbitraires des successeurs de Kant une 
« prose » d’une médiocrité si lourde et « terre à terre » que, sûrement, 
le reste du monde ignorerait jusqu'aux noms de ces nouveaux repré- 
sentans de la pensée allemande sans le hasard qui est venu glisser au 
milieu d'eux un poète manqué, l’extravagant et irrésistible auteur 
d’Au delà des limites du Bien et du Mal! 

Quant à la véritable psychologie, consistant à observer et à 
décrire l’âme humaine dans le détail de sa vie ordinaire, — la psycho- 
logie qui chez nous, depuis Descartes et Pascal jusqu'à Balzac et à 
Sainte-Beuve, remplit aussi bien l’œuvre des romanciers que des his- 
toriens et des critiques, et des « moralistes » professionnels, — celle- 
là n’a jamais pu prendre pied chez les Allemands ; et cette seule 
constatation aurait déjà de quoi nous justifier, me semble-t-il, de 
refuser à l'Allemagne le titre de « grande nation » intellectuelle. Un 
peuple qui n’est point capable d'observation intérieure, — faute de 
pouvoir élever sa vue à un assez haut degré de délicatesse, tout 
ensemble, et de désintéressement, — un peuple dont l'œuvre entière, 
telle que l'ont créée ses philosophes et ses littérateurs, n'a pas à nous 
offrir un atome de vie, ne saurait prétendre à marcher de pair avec 
les patries de Dante et de Shakspeare, non plus qu'avec celles de 
Cervantès, de Molière, et de Dostoïevsky. En vain ses admirateurs 
allégueraient le génie de Gœthe, — phénomène d'ailleurs excep- 
tionnel dans la longue histoire de la pensée allemande : pour réel et 
puissant qu'ait été ce génie, et malgré la chance merveilleuse avec 
laquelle il a réussi à dépasser, sous maints rapports, les limites 
naturelles de l'intelligence et de l’art de sa race, lui-même est toujours 
resté hors d’état de créer de la vie. Ses figures les plus fameuses, son 
Werther et son Faust, son Iphigénie et son Wilhelm Meister, nous 
séduisent tantôt par l'élément « musical » qui nous apparaît en elles, 
et tantôt par la nouveauté ou par la hardiesse des hypothèses de 
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tout genre qu’elles se plaisent à émettre : mais qui donc se flatterait 
de les avoir vues vivre, de la même façon qu’un Don Quichotte, un 
Père Goriot, ou n'importe quel personnage d’un roman de Dickens ? 

Fatalement la faiblesse rudimentaire, chez les Allemands, de ce 
qu'on pourrait appeler la faculté de perception « objective, » et puis 
aussi la tendance trop utilitaire et pratique de cette faculté ont eu 
pour effet de rendre impossible tout essai de création vivante. Un 
petit nombre de poètes et conteurs d’outre-Rhin ont bien pu produire 
de beaux chants, ou parfois des inventions saisissantes, en s’aban- 
donnant librement à leur sens « musical ; » et parfois même cetexcès de 
« musique, » dans des productions d'ordre romanesque, leur a permis 
de s'imposer momentanément à la curiosité des autres nations, de 
telle sorte qu'un Hoffmann, par exemple, est devenu à l'étranger l’ini- 
tateur d’un mouvement littéraire plus ou moins prolongé : mais, avec 
tout cela, nos critiques n’ont aperçu qu’une partie de la vérité, lors- 
qu'ils ont attribué à des motifs simplement « formels, » comme le 
manque de mesure ou l'absence du moindre souci de « composition, » 
l'inaptitude trop évidente de la pensée et de l’art allemands à sortir 
durablement des frontières de leur pays. Par-dessous ces défauts 
extérieurs, les œuvres les plus remarquables de l'Allemagne étaient 
encore inévitablement pénétrées d’un autre vice plus profond et plus 
grave; et c'est surtout parce que nos pères et nous-mêmes y sentions 
toujours une absence trop complète de vie que jamais, — sans en 
excepter Gæthe ni Schiller, — aucun des maîtres de la littérature alle- 
mande ne s’est acclimaté à demeure parmi nous, tandis qu'il n’y a 
peut-être pas de littérature étrangère, à l'exception de celle-là, qui 
n'ait « creusé son empreinte » dans notre formation intellectuelle et 
morale (1). 


Telles sont, trop brièvement énoncées, les principales réflexions 
que m'a suggérées la lecture de l'étrange recueil des professeurs écos- 
sais. Le spectacle des crises continuelles subies par l'Allemagne dans 
les « départemens supérieurs de sa vie intellectuelle et artistique » 


(4) 11 faut voir, dans le beau Voyage en Allemagne de Michelet, publié récem- 
ment par M. Gabriel Monod, l'effort continu du voyageur pour saisir et pour 
définir les causes qui l’empéchent invinciblement de placer la patrie de Gœthe 
au rang des « grandes nations » intellectuelles. « Que manque-t-il à ces qualité: 
de l'esprit allemand pour nous procurer une satisfaction bien entière? » se 
demande Michelet. Et enfin la réponse longtemps cherchée lui arrive. « IL y :« 
quelque chose encore au-dessus d'elles, — s'écrie-t-il, — et quoi? Le moc- 
vement, le grâce, la France! » 


TOME XVII. — 1915. 2 
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m'a rappelé l'opposition des deux tendances natives de l'âme alle- 
mande, avec tout ce qui en est résulté d'obstacles pour son libre et 
complet épanouissement. Mais j'ai cru discerner aussi que, surtout 
depuis ses victoires inespérées d'il y a un demi-siècle, l'Allemagne 
avait décidément sacrifié l’une de ces tendances au profit de l’autre, 
— s'entrainant par tous les moyens à développer en soi le côté positif 
dont les progrès ne pouvaient manquer de causer, par contre-coup, un 
affaiblissement regrettable de son sens « musical. » Ou plutôt je suis 
prêt à reconnaître que la « dépoétisation » de l'âme germanique n'a 
eu, au contraire, que des effets très heureux dans ce domaine des 
sciences où M. Émile Picard nous la montrait encore, l’autre jour, ne 
commençant à jouer un rôle « de premier plan » qu’à partir du moment 
où elle a renoncé à toute recherche un peu « spéculative » pour 
s'occuper uniquement d'applications pratiques. A cesser de vivre et de 
créer « suivant l'esprit de la musique, » une race comme celle-là 
devait nécessairement gagner la maîtrise que nous lui voyons aujour- 
d'hui dans l'exploitation « utilitaire » des découvertes scientifiques 
de nos savans ou de ceux d’outre-Manche : car il n’y a point d'autre 
race que son instinct foncier ait toujours aussi sûrement conduite à 
envisager, dans les choses qu'elle percevait, les menues possibilités 
de profit immédiat. C'est donc seulement dans les domaines de la 
pensée et des arts que l’atrophie plus ou moins volontaire de l’ancien 
sens « musical » de la race risquait d’avoir pour elle des suites 
fâcheuses : maïs il faut lire, comme je viens de le faire, les différens 
chapitres du recueil anglais pour apprécier toute l’importance de ces 
suites, et combien la littérature, la peinture, la musique même des 
Allemands sont aujourd’hui déchues de leur niveau moyen d'il y a 
cinquante ans.Je ne puis, malheureusement, qu'indiquer aujourd'hui 
cette dernière conclusion qui, — contre le gré de M. Paterson et de ses 
collaborateurs, — ressort pour nous de leur tableau des diverses 
étapes de la « culture » allemande : une autre fois, si l’on veut bien 
me le permettre, j'essaierai d'y revenir avec plus de détail. 


T. DE WYyzEwA. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Les Chambres seraient-ellesinfatigables ? On ne sait pas encore si 
elles prendront des vacances. Souhaitons qu’elles le fassent, comme à 
l'ordinaire, en cette saison. Ce sera de leur part un bon exemple de 
sang-froid. Au surplus, elles peuvent compter sur leurs présidens 
pour les convoquer s’il y a lieu de le faire : M. Antonin Dubost et 
M. Paul Deschanel ne manqueront pas à ce devoir. Peut-être les 
choses s’arrangeront-elles ainsi, et ce sera alors pour le mieux. En 
temps normal, le gouvernement prononce lui-même, dans le cours 
de juillet, la clôture de la session ordinaire. Il a déclaré très fière- 
ment qu’il ne renonçait pas et qu il ne pouvait pas renoncer à une des 
prérogatives essentielles du pouvoir exécutif, mais il a ajouté plus 
modestement que, pour cette fois, il ne l’exercerait pas et que les 
Chambres auraient pleine liberté de siéger ou de ne pas siéger. Peut- 
être ne pouvait-il pas faire autrement: en temps normal, il y a un 
budget voté à cette époque de l’année, et il n’y en a pas aujourd’hui. 
On vit sur des douzièmes provisoires. Les Chambres viennent d'en 
voter trois, que demandait le gouvernement. L'auraient-elles fait si 
elles n'avaient pas été sûres qu'il ne serait pas porté atteinte à leur 
permanence ? Il est probable qu’un accord a eu lieu entre le gouver- 
nement et elles, mais c’est le gouvernement qui y a mis du sien. 

Cet accord est d’ailleurs chose excellente. L'inconvénient serait 
grave si, à l'heure difficile où nous sommes, le moindre dissentiment 
se manifestait entre les pouvoirs publics et l’on doit faire, de part et 
d'autre, tout ce que la conscience permet pour maintenir l'harmonie. 
Que penserait le pays, que penserait l'étranger, si elle venait à être 
troublée ? Mais il ne faut pas s’en tenir à ce bienfait d'un ordre géné- 
ral: on ne saurait nier que l'intervention parlementaire n’ait eu, ces 
derniers temps, quelques heureux résultats. Les ministres les plus 
intelligens et les plus laborieux ont besoin d’un contrôle dans lequel 
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ils trouvent à la fois des indications utiles et un stimulant. Autant 
l'intervention des Chambres est dangereuse lorsqu'elle dépasse la 
mesure et empiète sur un terrain qui n’est pas le sien, autant elle est 
salutaire lorsqu'elle s’y enferme. Ce n’est pas le moment de recher- 
cher ce qu'il en a été dans ces derniers mois et peut-être la censure ne 
le permettrait pas ; mais dans une œuvre qui devait être inévitable- 
ment un peu mêlée, les Commissions de l’armée de la Chambre et du 
Sénat ont rendu des services à la défense nationale. Elles ont vu et 
obligé de regarder des choses qui avaient besoin de redressement ou de 
complément. M. le ministre de la Guerre, qui était mis en cause, a été 
le premier à reconnaître que son œuvre n'était pas parfaite : aussi 
a-t-il fait appel à la critique et s'est-il montré tout disposé à en tenir 
compte. Mais qu'un autre eût mieux fait à sa place, nous avons à ce 
sujet bien des doutes. M. Millerand a donné des chiffres qui permettent 
de mesurer arithmétiquement l'étendue et l'efficacité de son effort. 
Le mérite en apparaît encore plus grand si on veut bien se rappeler 
que la région de la France la plus riche en charbon et en usines est 
entre les mains de l’ennemi. Nous ne voudrions pas établir de com- 
paraisons qui seraient peut-être déplacées ; mais, dans la limite des 
moyens dont nous pouvions disposer, personne en Europe n'a fait 
mieux que nous. Nous continuerons et nous ferons plus encore et 
les Commissions des Chambres y auront contribué : tout ce que nous 
nous permettons de leur demander est de rester dans ce rôle. On 
vient de créer trois sous-secrétaires d'État à la Guerre. C’est beaucoup 
et cependant, si les bruits qui courent sont exacts, nous avons été 
menacés de davantage. Dans un de ses articles du Figaro, M. Alfred 
Capus dit spirituellement qu'il faut être satisfait d’avoir trois sous- 
secrétaires d’État, puisque nous avons pu en « craindre » quatre. Il y 
a eu évidemment une demi-mainmise du parlement sur le ministère 
de la Guerre. Il ne s’agit pas ici des hommes. Nous ne pourrions dire 
que du bien de M. Joseph Thierry dont on connaît le bon esprit, 
l'expérience et le talent. Nul ne le soupçonnera d'ambition, puisque, 
ayant été ministre et étant destiné à le redevenir, il a accepté un 
simple sous-secrétariat d’État : il n'a été évidemment guidé que par 
le souci du bien à faire. Il est impossible d'être plus éloigné de noë 
idées que M. Albert Thomas, qui est socialiste unifié et a même 
montré, en d’autres temps, qu'il ne l'était pas à moitié. Qu'importe 
s'il a vraïuent les qualités qu'on lui prête et si, avant d'être sous- 
secrétaire d'État à la Guerre, il a fait une sorte de noviciat et ya 
rendu de réels services ? Les questions d'opinion ae comptent plus 
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aujourd'hui. Quant à M. Godard, nous ne pouvons en rien dire puis- 
qu'on ne nous en dit rien et, dans l’ignorance où nous sommes de 
ses titres à diriger un grand service militaire, nous nous garderons bien 
deles contester : attendons-le à l’œuvre. Les hommes sont donc pour 
nous hors de cause. Quant à l'institution même des sous-secrétaires 
d'État à la Guerre, nous n’en dirons rien de plus, nous contentant de 
penser qu’un parlementaire n'a pas nécessairement des aptitudes 
supérieures à celles d’un technicien. 

Si les Chambres ne se séparent pas positivement, elles jugeront 
sans doute à propos de se réunir moins souvent, comme le vote même 
de trois douzièmes provisoires au lieu d’un, ou de deux, est de nature 
à le faire croire. Quant au gouvernement, il sait aujourd'hui que, de 
loin ou de près, le contrôle parlementaire veille sur lui et il a montré 
qu'il n'avait aucune intention de s’y soustraire : il n’en a, au surplus, 
aucun moyen. Mais c'est seulement à l'ennemi que nous ne devons 
pas laisser de repos. 


Les yeux continuent de se fixer sur les Balkans, sans réussir à y 
voir clair : il est seulement de plus en plus certain que l'introduction 
des pays balkaniques dans le cercle des États indépendans n'aura 
pas fait faire aux mœurs politiques de l'Europe un grand pas vers 
l'idéal.Combien tous ces peuples étaient plus intéressans lorsqu'ils 
étaient malheureux et que nous leur tendions une main généreuse 
pour les aider à secouer un joug détesté! Ce sont eux aujourd’hui qui 
nous tendent la main, mais c’est pour que nous y mettions quelque 
chose. Il est très naturel et, dans une juste mesure, très légitime 
qu’ils cherchent à tirer parti des circonstances : ils devraient toutefois 
se rappeler notre désintéressement d'autrefois, non pas pour nous 
payer d’une complète réciprocité, — nous ne sommes pas assez naïfs 
pour leur en demander autant, — mais pour introduire quelque modé- 
ration dans les exigences qu'ils nous notifient. Comment ne com- 
prennent-ils pas que c’est d’ailleurs le seul moyen de les faire aboutir ? 
Nous ne demanderions naturellement pas mieux de les satisfaire : 
le malheur est qu'ils veulent tous les mêmes choses, en vertu de 
droits qu'ils regardent toujours comme supérieurs à ceux du voisin : 
cela rend la conciliation difficile. Nous avons eu plusieurs fois l’occa- 
sion, avant la guerre des Balkans contre la Porte, de dire de quelle 
haine atavique les États balkaniques sont animés les uns contre 
les autres, et cette haine est doublée d’un mépris qui y ajoute encore 
un ferment redoutable. Tels sont les sentimens des Bulgares pour 
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les Serbes, des Serbes pour les Bulgares, des Grecs pour les uns et 
pour les autres et des Roumains uniformément pour tous. Rien 
n'égale le suprême dédain d’un Bulgare lorsqu'on lui parle des 
droits d’un Serbe, si ce n’est le dédain d’un Serbe quand on lui parle 
des droits d’un Bulgare. Chacun estime qu'il n’y en a que pour lui. Ces 
droits résultent généralement de trois sources : la nationalité, l'his- 
toire, la commodité. Le mélange des races qui, sur certains points, 
atteint le plus haut degré de confusion, permet à tous de soutenir les 
mêmes prétentions sur les mêmes territoires et, au surplus, chacun 
n'invoque le principe des nationalités que lorsqu'il est à son avan- 
tage : dans le cas contraire, il invoque ce que nous appelons la 
commodité, c’est-à-dire l’intérêt politique et la nécessité stratégique. 
Enfin vient l’histoire. Quand un de ces États en formation peut, ou 
croit pouvoir prouver qu'à travers la longue suite du temps un ter- 
ritoire lui a appartenu, il en conclut que ce territoire doit lui appar- 
tenir encore aujourd’hui : et comme les mêmes territoires ont suc- 
-cessivement appartenu, tantôt à celui-ci et tantôt à celui-là, on voit 
combien l'histoire est, elle aussi, un principe de division. 

Pendant tout le cours du siècle dernier, pour ne pas remonter 
plus haut, la question d'Orient a été pour la diplomatie européenne 
un problème à peu près insoluble, mais combien l’est-il davantage 
aujourd’hui ? Autrefois en effet, les peuples balkaniques n'étaient pas 
devenus des États indépendans; ils étaient faibles, ils ne pouvaient 
rien par eux-mêmes, ils avaient besoin de tout le monde, ils se conten- 
taient de ce qu'on leur donnait et, en attendant mieux, ils en étaient 
reconnaissans. Aujourd’hui, ils veulent tout à la fois et ils le veulent 
tout de suite. Ils diraient volontiers comme le Grand Roi: « J'ai 
failli attendre! » Ils se plaignent du moindre retard à la réalisation 
de leur désir. En outre, ils comprenaient autrefois la nécessité de 
faire quelque chose par eux-mêmes et d'ajouter un effort personnel 
à celui des Puissances protectrices : leur idéal aujourd’hui est de 
laisser tout faire par ces dernières et de profiter après coup de 
leur travail. Quand ils parlent d'intervenir avec elles, c’est toujours à 
des dates fuyantes, avec des prolongemens d'échéances qui vont 
sans cesse en s’éloignant, et les revendications augmentent, non pas 
en raison du service rendu, mais du service à rendre. Ils ne s’at- 
tardent pas à songer que ce service devient moindre à mesure que le 
temps passe et que c’est le cas de dire: Qui cito dat bis dat, — celui 
qui donne vite, donne double. Telle est la nouvelle apparence sous 
laquelle les Balkans se présentent à nous en ce commencement du 
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xx® siècle, où ils sont appelés à jouer un rôle encore mal défini, mais 
dont les caractères principaux commencent à apparaître crûment. 
Les choses iront ainsi jusqu'au jour où, à force d'attendre et de tem- 
poriser, un des profonds et subtils politiques dont l'espèce pullule 
aujourd'hui se perdra dans ses calculs et finira par ne rien avoir: 
et cela arrivera un jour ou l’autre. 

Nous avons parlé de la Roumanie, il y a quinze jours; nous avons 
dit quelles étaient ses prétentions. Parlons aujourd’hui de la Bulgarie. 
La Bulgarie qui, au début de la guerre, se cantonnait fermement 
dans la neutralité, ne se montre plus aussi résolue à ne pas en sortir. 
Elle en sortira... peut-être... mais à quel prix ? M. Ghenadief veut 
bien nous le dire, et, certes, le fait est imprévu. Il y a quelques 
semaines à peine, M. Ghenadief, qui est le chef du parti stambou- 
loviste, hostile à la Russie, favorable à l'Autriche, prêchait la neu- 
tralité, et il semblait que, s’il devait en sortir un jour, ce ne serait pas 
au profit des Alliés. Au cours d’une mission un peu mystérieuse qu il 
a faite à Rome et dont nous avons parlé alors, ses tendances ont 
paru être du côté des Empires du Centre. Mais M. Ghenadief est un 
homme intelligent, dénué de préjugés, observateur attentif : la lu- 
mière s’est faite subitenent dans son esprit et il n’a plus douté que 
la victoire finale serait du côté de la Triple Entente, devenue la Qua- 
druple Entente avec le concours de l'Italie. Il connaît bien cette der- 
nière ; son exemple a sans doute agi sur lui. Il a pensé que l'Italie ne 
marchait pas sans avoir de bonnes raisons de le faire et, ces raisons, 
il les a pressenties, devinées, comprises; elles l’ont déterminé lui- 
même. C’est au correspondant du Wattino à Sofia que M. Ghenadief a 
fait ses confidences. Il a commencé par établir combien l'attitude de 
la Roumanie diffère de celle des autres États balkaniques. « Notre 
attitude, dès le début du conflit, a été, dit-il, d’une franchise abs- 
lue. Lorsque les Alliés, croyant que l’appui de la Grèce et de la 
Roumanie pouvait résoudre la question balkanique, nous deman- 
dèrent notre neutralité, nous la promimes, et nous l'avons main- 
tenue. La Grèce et la Roumanie, au contraire, crièrent à tue-tête : 
« Nous sommes prêtes, nous partons à l'instant! » et elles n’ont 
pas marché, et je crois qu'elles ne marcheront pas. Les Grecs et les 
Roumains sont avec les Alliés, mais l’Allemagne conserve des 
alliés parmi eux et ces alliés sont forts. Ils ont chassé M. Venizelos, 
un homme supérieur auquel plus tard on élèvera des statues. Au 
moment opportun, la Grèce a refusé de suivre la politique de 
M. Venizelos. Du reste les Grecs n’ont privé les Alliés que de 
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quelques régimens qu'ils auraient pu envoyer aux Dardanelles. » 

Comme ces Balkaniques se connaissent entre eux et avec quelle 
justesse ils parlent les uns des autres! On s’instruit en les écoutant. 
Maïs on devine bien que si M. Ghenadief déprécie le concours que la 
Grèce aurait pu nous donner, — et aussi la Roumanie, car il en parle 
également, — c’est pour faire valoir l'appui que nous apporterait, si 
elle le voulait, la Bulgarie. Il nous ouvrirait la route de Constanti- 
nople et « la prise de Constantinople, assure M. Ghenadief, serait 
un grand coup moral qui déplaceraïit la puissance de l'Allemagne. 
Elle abrégerait la guerre de plusieurs mois, épargnerait aux Alliés 
cent mille soïdats et quarante milliards! Elle ne serait pas la fin de 
l'Allemagne, mais elle donnerait le moyen d'organiser rapidement la 
victoire finale. » On pense bien que M. Ghenadief, quand il développe 
ainsi les avantages décisifs que nous apporterait le concours de la 
Bulgarie, a pour objet principal de nous préparer à quelque chose. 
« C’est pourquoi, continue-t-il, nous voulons être payés. Nous vou- 
lons que la Macédoine redevienne bulgare, car elle est habitée par 
nos fils. La France avait à reprendre l’Alsace-Lorraine, l'Italie Trieste. 
Nous avons, nous, quatre Alsace à reprendre : la Thrace turque, la 
Macédoine serbe, la Macédoine grecque et la Dobroudja. La Grèce 
s’agrandira en Asie Mineure et dans l’Albanie du Sud; la Roumanie 
en Bucovine et au Banat ; la Serbie va doubler et peut-être tripler 
son territoire par l’annexion de l’Albanie centrale et de la Bosnie- 
Herzégovine. Et alors nous devrions, nous Bulgares, nous laisser 
étrangler ! Nous voulons occuper immédiatement la partie de la Macé- 
doine détenue par la Grèce et par la Serbie. La Serbie, destinée à 
devenir souveraine de la Bosnie-Herzégovine, de la Croatie, d'une 
partie de la Dalmatie et de l’Albanie, refuserait de nous rendre 
la Macédoine bulgare ? Les Alliés ont enfin compris que nous mobili- 
serons dès que sera résolue la question de Macédoine. La Quadruple 
Entente nous a fait des propositions inacceptables, qui ne peuvent 
être que les bases sur lesquelles on peut espérer l'accord. J’estime 
que j'ai raison de croire au succès final de la Quadruple Entente. 
L'Allemagne aura encore ici et là des succès, mais la chute de Constan- 
tinople sera pour les Austro-Allemands le commencement de la fin. » 
C’est ainsi que parle M. Ghenadief : on ne lui reprochera pas de man- 
quer de clarté. 

Nous serions enchanté que la Bulgarie réalisât ses aspirations et 
qu’elle obtint tout ce qu’elle désire; mais elle nous demande de le lui 
donner en bloc et tout de suite, en quoi elle met à son intervention 
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une condition impossible. Comment, en effet, pourrions-nous la satis- 
faire ? Est-ce que nous possédons la Thrace turque, la Macédoine 
serbe, la Macédoine grecque et la Dobroudja? M. Ghenadief énumère 
avec complaisance tout ce que la Serbie et la Grèce auront par la suite. 
Elles l’auront, soit, mais elles ne l’ont pas encore. Telle que M. Ghena- 
dief l’établit, la partie n’est pas égale entre la Bulgarie, qui aurait 
satisfaction tout de suite et les autres États balkhaniques, qui ne 
l'auraient que plus tard. Pour la Bulgarie le présent, pour les autres le 
futur, peut-être le conditionnel. Pourquoi cette différence ? On croirait 
vraiment que M. Ghenadief n’est pas aussi assuré qu'il paraît l'être de 
la victoire des Alliés, puisqu'il veut son lot immédiatement. Allons au 
fait. Est-ce que M. Ghenadief attend de nous que nous prenions par 
la force à la Serbie, à la Grèce, à la Roumanie, les territoires qu'il 
convoite ? Non sans doute ; il pense que nous sommes à même de les 
obtenir par la persuasion. Mais il faut du temps pour cela, et M. Ghena- 
dief le sait bien, car il a l'expérience des négociations diplomatiques. 
Nous propose-t-il sérieusement d'aller demander, à brûle-pourpoint, 
Cavalla à la Grèce pour le donner à la Bulgarie, et cela au lendemain 
d'élections où cette question de Cavalla a joué un si grand rôle? Nos 
lecteurs connaissent notre opinion sur ce point : nous jugeons dési- 
rable et légitime que Cavalla appartienne à la Bulgarie, mais cela peut- 
il se faire du jour au lendemain, ou plutôt le jour même ? Savons- 
nous même quelles seront les dispositions de M. Venizelos et ce qu’il 
pourra faire quand il reviendra au pouvoir ? Et les Serbes? Pouvons- 
nous leur demander ce que M. Ghenadief appelle la Macédoine serbe 
en échange de territoires qu’ils auront plus tard, s’il plaît à Dieu ? 
Est-ce qu'ils y consentiraient ? Sans doute les Alliés peuvent avoir 
quelque influence sur eux, mais cette influence a des limites, et des 
faits récens donnent à croire qu’on les atteindrait bientôt si on brus- 
quait les choses. Les Serbes ont la prétention d'avoir travaillé pour 
eux et non pas pour les autres, et ils ont travaillé rudement! Ils ont 
droit à des ménagemens. Mais le comble, — qu'on nous passe le mot, 
— est quand M. Ghenadief nous demande la Thrace turque, c’est-à- 
dire Andrinople. I1 semble oublier que nous sommes en guerre 
avec la Porte. Là, point de négociation : la force seule peut opérer. 
Elle opérera sans nul doute, mais elle ne l’a pas encore fait. Nous 
sommes dans l'impossibilité absolue de donner dès maintenant la 
Thrace turque’ à la Bulgarie. Il faut d’abord la conquérir et, si 
M. Ghenadief veut bien nous en croire, il nous aidera à le faire. 

La même solution s'impose à tous les États balkaniques suscep- 
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tibles de marcher avec nous. Qu'ils marchent donc et le fassent tout 
de suite s’ils veulent arriver à leurs fins. Et qu’ils aient confiance en 
nous, c’est-à-dire dans les Alliés. Les promesses faites seront certai- 
nement tenues, mais, pour qu'elles le soient, il faut du temps et la 
victoire. Nous souhaitons pour beaucoup de raisons que le temps 
soit le plus court possible et l'intervention des États balkaniques 
est certainement de nature à l’abréger. Mais il faut aussi la victoire : 
c'est pourquoi nous invitons ces États à y participer. Alors ils auront 
droit à en profiter : et, pour l'équilibre et la paix des Balkans, nous 
souhaitons vivement qu'ils le fassent. 


Sans parler des Serbes, les Monténégrins leur donnent l'exemple : 
les premiers ont occupé Elbassan et Tirana et les seconds Saint-Jean de 
Medua, Alessio, finalement Scutari. Déjà l'Italie avait occupé Valona, 
et la Grèce quelques territoires albanais. Le royaume du pauvre 
prince de Wied est bien entamé ! Il devait l'être d’ailleurs, car ce bien 
sans maître était resté un foyer d’intrigues où l'Autriche continuait 
les opérations louches qui lui sont habituelles. L'Italie s’est cepen- 
dant un peu émue de la hardiesse serbe et monténégrine et ses jour- 
naux ont rappelé que tout ce qui touche à l’Adriatique est question 
italienne : rien de définitif ne peut être fait en Albanie sans la parti- 
cipation de Rome. On le sait parfaitement en Serbie et on n'y a 
aucune intention de conquête. Mais la Serbie, qui est sur le point 
de faire un nouvel effort contre l'Autriche, pouvait-elle le tenter en 
laissant sur son flanc et sur ses derrières l’Albanie livrée aux entre- 
prises autrichiennes ? Une opération militaire était de sa part indis- 
pensable, soit pour dissiper les bandes en état de formation, soit 
pour occuper quelques points stratégiques importans. La Serbie a 
expliqué qu’elle n'avait pas d'autre intention et que l'avenir était 
réservé. On s’est quelque peu calmé à Rome, tout en continuant à 
regarder du côté de l’Albanie d’un œil attentif, un peu anxieux même. 
Alors a eu lieu l'occupation de Scutari par les Monténégrins. On se 
souvient qu'ils l'avaient déjà pris une première fois au mois 
d'avril 1913 : Essad pacha, qui défendait la ville pour le compte de 
la Turquie, venait de se rendre. Il avait capitulé dans des conditions 
qui avaient semblé sur le moment assez obscures et qui n’ont pas été 
éclaircies depuis : c’est un problème que l’histoire résoudra plus tard, 
s’il lui paraît en valoir la peine. En 1913, il s’en est fallu de peu que 
la prise de Scutari par les Monténégrins ait mis le feu à l’Europe. 
L’Autriche devint menaçante : elle déclara ne pas pouvoir accepter 
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le fait accompli. Les Puissances durent intervenir et, dans l'intérêt 
de la paix, elles obligèrent les Monténégrins à évacuer Scutari. On 
exerça sur eux une pression très forte, qui fut efficace; mais il est 
facile de se rendre compte de l’amertume de leurs regrets et, comme 
d’autres, ils attendirent une occasion de revanche. Nous vivons dans 
un temps où il ne faut désespérer de rien. Les journaux ont raconté 
la nouvelle entrée des Monténégrins à Scutari : elle a été très bril- 
lante et s’est faite sans la moindre difficulté. Les Bulgares entreraient 
aussi aisément à Andrinople, s'ils le voulaient, et on ne comprend 
guère pourquoi ils s’en abstiennent. L'occupation de Scutari par les 
Monténégrins n'a pas été mieux vue à Rome que celle de Tirana et 
d'Elbassan par les Serbes et cette fois encore il a été convenu que 
l'avenir n'était pas engagé. C’est à peine s’il était besoin de le dire. 
Rien de ce qu’on fait en ce moment n’est définitif; tout sera un jour 
l'objet d’un règlement général où les intérêts de chacun entreront en 
ligne. Mais le prince de Bismarck, avec son réalisme, avait coutume 
de dire: Beati possidentes ! Teureux ceux qui sont en possession, 
ceux qui ont quelque gage en main! Pour n'avoir pas été comprise 
dans le Discours sur la Montagne, cette béatitude n’en a pas moins, 
dans l’humble domaine de cette terre, une réelle valeur. 


La dernière note que le président Woodrow Wilson a adressée à 
l'Allemagne, à la suite de la destruction du Lusitania, date déjà de 
plus d’un mois. Nous n’en avons pourtant encore rien dit dans l’espoir 
que la réponse de Berlin ne pouvait manquer d'arriver bientôt et nous 
aurions préféré parler ensemble des deux documens; mais on déses- 
père alors qu'on espère toujours. Il semble d’ailleurs bien que si le 
gouvernement allemand n'est pas pressé d'envoyer sa réponse, le 
gouvernement américain n’a montré jusqu'ici aucune hâte de la 
recevoir. Pourquoi ? Nous l'ignorons. On a dit que la note de 
M. Wilson était moins forte que la précédente : ce n’est pas notre 
sentiment. Dans le désir qu’il pousse parfois un peu loin de ne ‘se 
donner aucun tort de forme, M. Wilson emploie volontiers les for- 
mules les plus lénitives, les plus conciliantes, les plus confiantes et 
bienveillantes ; mais, dans le fond, il ne varie pas et sa dernière note 
reproduit avec une fermeté suffisante les questions qu'il avait déjà 
posées. Il était facile de prévoir que la presse allemande ne verrait 

que les complimens et les politesses de la note américaine et elle n’a 
pas manqué de le faire. Elle a grandement loué le ton courtois et 
amical de M. Wilson. A l'entendre, tout s’arrangera et même tout est 
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arrangé, puisqu'on paraît, à Washington, tenir si fort qu'il en soit 
ainsi ; mais, à Berlin, on ajourne la réponse qu'il faudra bien faire un 
jour ou l'autre et devant laquelle on est évidemment perplexe. 

La conclusion de la note américaine est, en effet, parfaitement 
précise. « Le gouvernement des États-Unis, y lisons-nous, renouvelle 
très solennellement et d'une façon pressante les représentations ren- 
fermées dans la note du 45 mai au gouvernement allemand, s’en repo- 
sant pour leur justification sur les principes humanitüires, sur les 
conventions internationales universellement reconnues et sur la 
vieille amitié de la nation allemande. » Il ne faudrait pas que le mot 
de la fin fit oublier ce qui précède, alors qu'il paraît bien ne pas avoir 
beaucoup plus d'importance que la formule de salutations qui termine 
une lettre. Dans le cours de sanote, M. Wilson rappelle tous les prin- 
cipes, toutes les conventions, toutes les règles du droit commun que 
l’Allemagne a violés. Il s'élève même au-dessus du droit écrit, quelque 
valeur qu'il ait pour son esprit foncièrement juriste et, repoussant 
d'avance comme moralement inopérantes les indemnités matérielles 
qu'on pourrait lui proposer : « Le gouvernement des États-Unis sou- 
tient, dit-il, quelque chose de plus élevé que de simples droits de pro- 
priété et des privilèges commerciaux : ce qu'il soutient, ce n’est rien 
moins que les droits sacrés de l'humanité que tout gouvernement 
tient à honneur de respecter et qu'aucun gouvernement ne peut se 
croire autorisé à abandonner au nom de ceux qui sont placés sous sa 
protection. » En conséquence le gouvernement américain déclare 
qu'il « est dans l'impossibilité d'admettre que la déclaration de la 
zone de guerre navale puisse à un degré quelconque diminuer les 
droits des citoyens américains qui se trouvent de passage sur des 
bâtimens marchands appartenant à une nation belligérante : il ne 
comprend même pas que le gouvernement allemand puisse mettre de 
tels droits en doute. Le gouvernement des États Unis reconnaît éga- 
lement comme un principe indubitable que les vies des non-combat- 
tans ne peuvent légitimement être mises en danger par suite de la 
capture ou de la destruction d'un bâtiment neutre qui n'offre aucune 
résistance, et comme une obligation la prise de toutes les précautions 
nécessaires en vue de déterminer si le bâtiment marchand suspect 
appartient en fait à un belligérant quelconque ou transporte réelle- 
ment de la contrebande de guerre sous un pavillon neutre. Le gouver- 


nement des États-Unis s'attend fort justement à ce que le gouverne- 


ment impérial allemand adopte les mesures nécessaires à la mise en 
pratique des principes ci-dessus mentionnés, en ce qui concerne la 
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l'Allemagne. 


Il est encore augmenté par les divisions qui se sont produites à 
ce sujet dans le gouvernement impérial lui-même. Le croirait-on ? 
les ministres allemands polémiquent les uns contre les autres par 
la voie des journaux et le chancelier de Bethmann-llollweg, usant 
de tous les moyens que sa charge met à sa disposition, va même 
jusqu’à suspendre ceux de son adversaire, qui n’est autre que l'ami- 
ral de Tirpitz. Et on nous présente le gouvernement allemand 
comme un modèle d'unité et d’'homogénéité ! Le chancelier et l’ami- 
ral sont en plein désaccord sur la guerre maritime. Le premier 
trouve qu'on est allé trop loin, il propose des adoucissemens, il ne 
voudrait pas se brouiller avec l'Amérique ; mais le second est pour la 
continuation des torpillages, il en recommande même une recrudes- 
cence. Le coup de feu initial est parti du Berliner Lokal Anzeiger, qui, 
sous les initiales d’un M. Zimmermann, journaliste officieux, a sou- 
tenu la thèse de la chancellerie. Les termes de l’article ont, avouons- 
le, quelque chose d’imprévu. Le journal affirme, en effet, qu'on ne 
doit pas faire un reproche aux Américains de vendre des munitions 
aux Alliés, ni s’indigner du système de blocus inauguré par l’Angle- 
terre, puisque Bismarck a employé autrefois le même procédé contre 
Paris. C’est bien notre avis, mais il faut que la vérité en soit bien 
éclatante pour qu'elle illumine en ce moment un journal allemand. 
La suite n'est pas moins curieuse : « En jugeant, dit-il, la note amé- 
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sauvegarde des vies et des biens américains et demande des assu- 
rances que de telles mesures vont être prises. » Nous avons reproduit 
textuellement ce passage de la note parce que, en pareille matière, 
rien ne remplace un texte et que celui-ci est d’une netteté et d'une 
fermeté qui ne laissent rien à désirer. Il importe peu que la note 
déclare que le gouvernement américain est toujours prêt à donner 
ses bons offices pour « essayer d'amener une entente avec le gouver- 
nement anglais en vue de modifier le caractère et les conditions de la 
guerre navale actuelle. » On sent bien que le gouvernement allemand 
usera de cette suggestion pour faire une diversion et créer une 
équivoque ; il y a là, si l’on veut, le point de départ de toute une négo- 
ciation qui sera peut-être longue et qui le sera même certainement si 
le gouvernement anglais met entre la question et la réponse le même 
intervalle que le fait aujourd’hui le gouvernement allemand; mais 
tout cela n'empêchera pas la note de M. Wilson d'avoir posé une 
interrogation catégorique, à laquelle il exigera sans doute une réponse 
qui ne le sera pas moins. Et, dès lors, on comprend l’embarras de 
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ricaine, on doit essayer de s'affranchir de toute sentimentalité. Cer- 
tains milieux ne pourront certes pas y renoncer : ce sont ceux où l’on 
recommande la guerre au couteau et où l’on se trouve dans une sorte 
d'état d'irrédentisme intellectuel. Nous ne pouvons pas et nous ne 
voulons pas leur enseigner la raison. Ils ne seront bientôt plus 
composés que d’un petit nombre de héros de la parole et de la plume 
qu'on n’écoutera point et qu'on ne comprendra point. Le chancelier ne 
doit pas en tenir compte. Ils ne sont point à leur place dans la poli- 
tique. » Cette condamnation sévère du pangermanisme ne pouvait 
pas manquer de soulever une tempête. Tous les journaux du parti 
ont jeté feu et flamme, et dans le nombre le Deutsche Tages-Zeitung, 
organe habituel de l'amiral de Tirpitz s’est distingué par sa vivacité. 
Un article du comte Reventlow a paru y dépasser la mesure. Il concluait 
en disant : « Après les déclarations du Lokal Anzeiger, il y a bien des 
gens et non seulement en Allemagne, qui croient que le point de 
vue du gouvernement allemand s’est modifié. Une note semi-offi- 
cieuse serait non seulement désirable, mais indispensable pour éclairer 
la situation. Le moinert est incontestablement critique. » Et l'Amé- 
rique ? Le Tages-Zeitung en fait fi. C'est cet article qui a valu au 
journal une suspension. Comment savoir où est la vérité officielle, 
la seule qui existe en Allemagne, si les ministres se disputent, l'un 
disant blanc et l’autre noir ? On se tourne vers l'Empereur, mais il se 
tait. Cependant, et un pareil fait n’a pas pu passer inaperçu, il a 
décoré le commandant du sous-marin qui a torpillé le Lusitania, ce 
qui est peut-être une expression d'opinion, mais aussi une rare inso- 
lence à l'égard de l'Amérique. Avec l’Empereur, toutefois, on n'est 
sûr de rien : il n’est pas impossible qu’il ait manifesté énergiquement 
dans un sens pour se montrer ensuite plus conciliant dans un autre. 
Sa politique a de ces oscillations. Puisque nous cherchons la vérité 
officielle, peut-être la trouverons-nous dans la Gazette de l'Allemagne 
du Nord, le journal officieux par excellence, qui résume ainsi le 
débat : « On a créé l’impression que les cercles officiels, pour conser- 
ver la paix avec l'Amérique, pensent à abandonner les avantages de 
la guerre sous-mârine. D'autre part, le 'ages-Zeitung s’est laissé aller 
à la sotte assertion que le fait d'ajouter les États-Unis à la liste de 
nos ennemis n'avait pas d'importance... Les hommes qui ont la res- 
ponsabilité de peser les dangers et les avantages ne sont pas affectés 
par les accusations de faiblesse ou de manque de courage. Ils ont 
le sentiment de la force et &e la dignité nationale, au moins au même 
titre qu'un correspondant de journal. De telles critiques ne peuvent 
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que rendre plus difficile la tâche du gouvernement impérial pour 
arriver à la solution du conflit avec l'Amérique. » 

On ne s'attend pas à ce que nous compatissions aux diflicultés que 
le gouvernement impérial trouve dans l’accomplissement de sa läche : 
il les a bien cherchées. D'après les dernières nouvelles, le gouverne- 
ment de Washington aurait été discrètement pressenti sur un projet 
de réponse, qui lui aurait paru inacceptable. L'opinion est de plus en 
plus excitée en Amérique, du côté des vrais Américains, et encore 
plus de celui des Allemands. La tentative d’assassinat de l'un je ces 
derniers contre le sympathique M. Pierpont Morgan n'était pas de 
nature à calmer les esprits. La réponse allemande commence enfin 
à être attendue avec impatience et pourquoi n’avouerions-nous pas 
qu'elle l'est par nous avec le plus vif intérêt ? 


Nous avons peu de goût à revenir sur l'interview que le pape 
Benoit XV a accordée à M. Latapie, d'autant plus que nous n’avons 
pas grand'chose à changer à ce que nous en avons dit. Cependant, 
des interviews nouvelles ayant eu lieu, l’une que le cardinal Gasparri 
a accordée à un rédacteur du Corriere d'Italia, l'autre que le Saint- 
Père lui-même a accordée à notre distingué confrère, M. Fernand 
Laudet, ancien secrétaire d'ambassade auprès du Vatican, nous devons 


prendre et donner acte des intentions qui ont fait parler ces illustres 
interlocuteurs. 


Le cardinal Gasparri, qui n'était pas à Rome au moment où le Pape 
a reçu M. Latapie, s’est appliqué à faire ressoriir les invraisemblances 
de quelques-uns des propos qui ont été prêtés au Saint-Père et les 
impossibilités de quelques autres et M. Latapie, de son côté, est 
convenu qu'après une conversation de plus d’une heure, sa mémoire 
avait pu faillir sur quelques points de détail. Peut-être n’a-t-il pas très 
bien compris tout ce que le Saint-Père lui a dit et peut-être le Saint- 
Père lui-même ne s'est-il pas rendu compte tout de suite du sens qui 
devait être inévitablement donné à des paroles qu'il n'avait pas assez 
surveillées. On ne s’entend pas toujours très bien du premier coup 
quand on a vécu dans des atmosphères différentes et qu’on se trouve 
subitement mis en face l’un de l’autre. La bonne foi de M. Latapie est 
hors de cause; il a certainement reproduit une bonne partie de la 
conversation du Saint-Père; mais il est à croire que le ton n’a pas 
été exactement rendu, puisque le Saint-Père ne s’est pas reconnu dans 
le langage qu’on lui a fait tenir. Il a sans doute senti que les recti- 
fications de Mgr Gasparri n'étaient pas suffisantes, et, voulant y ajouter 
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personnellement quelque chose, il a eu recours pour cela à un 
homme qu'il connaissait personnellement, dont il était sûr d'être 
compris et avec lequel il pouvait s'expliquer en toute confiance. Il 
avait laissé au cardinal le soin de contredire l’interview Latapie, d'en 
contester quelques parties, d'en rectifier par-ci par-là le texte. Quant 
à lui, s’élevant plus haut, il s’est contenté, et il a eu raison, de rap- 
peler ce qu'il a fait pour alléger les maux de la guerre et d'assurer 
qu'il aimait la France. Le mot de neutralité ayant été prononcé : « Que 
la France sache bien, s’est-il écrié avec vivacité, que cette neutralité, 
n'est pas de l'indifférence. J'aime la France comme il y a quinze ans, 
je suis resté le même. J'aime la France catholique sans doute, mais je 
dis plus : j'aime la France tout court. » C'est là une parole excellente, 
et nous en savons grand gré au Saint-Père. Efface-t-elle complètement 
l'impression causée par l'interview Latapie, par cet « interrogatoire, 
dit M. Fernand Laudet lui-même, où chaque réponse semblait une 
réplique allemande » et dont il avoue que la lecture l'avait laissé 
« aussi dérouté qu'ému ? » Le Pape ne le croit peut-être pas, puisqu'il 
a fini en disant : « Je n’attends que l'occasion de convaincre la France 
de masympathie.. » Elle se trouvera certainement, et ce sera heureux. 
Nous n'avons aucun intérêt, tant s’en faut! à aggraver un malen- 
tendu entre la France et le Saint-Siège ; nous souhaitons, au 


contraire, qu'il soit dissipé absolument ; mais il fallait pour cela que 
le Pape connût, dans toute son étendue, l'impression produite par 
sa première interview. Cela était d'autant plus nécessaire qu’à notre 
très grand regret nous n'avons pas d’ambassadeur à Rome, pour lui 
exprimer des doléances sur le caractère desquelles il est important, 


pour lui comme pour nous, qu'il ne se trompe pas. Et c'est pour 
cela que nous avons parlé. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


Francis CHARMES. 








